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EN RUSSE 


PERSONNAGES 


HELENE M™@S IpA RUBINSTEIN = 
ELECTRE VERA SERGINE 
FEMMES, JEUNES FILLES ET ENFANTS ; 

POLLUX MM, D= MAX 

MENELAS ; : DESJARDINS 

CASTOR ROGER KARL 
SIMONIDE ; 

EUPHORAS ae = 


- BERG&RS, VIGNERONS, BOUVIERS 
QUELQUES SOLDATS. 


3 LIEU DE SCENE : cE 
A droite : palais de Ménélas, avec terrasse. 
A gauche: bois d’oliviers, avec une statue de 

faune, quelques banes ef une source. 

Au milieu : place vide,-terminée par une rampe & 

laquelle accéde un escalier. ~ per 
Au fond : des bois avec des chemins dévalant 
vers le palais. + 


Tragedic lyrique en.quaire acles 
représentée au Théatre du Chatelet led mat oe 


SN 


me .. ACTE PREMIER 


i ‘SCENE PREMIERE 


2 POLLUX, -BERGERS, -BOUVIERS, VIGNERONS, 
NOTABLES, SIMONIDE, -EUPHORAS 


UN BERGER. 


Rast c est done bien vral 3 

: Ils arrivent E: ; 

‘Ts ont franchi les chemins des foréts 

‘Et les yoici parmi les champs que l’on cultive. 
lls respirent notre air doux et léger _ 

Et chaque pas qui les écarte | 

Des périls ténébreux et des mouvants dangers 


: Les raméne, dans leur gloire, vers Sparte. 


Bark ia 19 


a 
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UN VIGNERON. _ | 
On dit qu’ils ont erré pendant combien d’hivers, 
~ Ballottés par les vents et les brusques tempétes 
_ Et tantot vers l’Egypte, et tantot vers ja Créte 

Immensément, de mer en mer ; : 
- On dit qwils ont connu des cités grandioses 
Oa de erands dieux rayonnants et vermeils — 
Portaient, sur leur front d’or, la lune et le soleil. 
Il est vrai que l'on dit tant de choses, 


UN BERGER 
Mais est-on sir enfin 

‘Que ceux que nous raméne le destin, a 
Et qu’on acclame et qu’ on féte de plat en plaine Se: 
Sur les routes la-bas, 5; 
- Sont bien la reine Héléne 
Et le roi Ménélas ? Ae ew 
UN VIGNERON 
Pollux en a douté, certes, plus que personne. 
UN BERGER Rise 

On affirme, on discute, on hésite, on soupgonne, 


“ WELENE DE SPARTE {1 
3 - SIMONIDE, un notable, - 
Leur retour doit troubler et assombrir Pollux 
ae : EUPHORAS, un autre notable 


‘Si Ménélas est roi, lui, Pollux ne l’est plus. | 


\ SIMONIDE 
La guerre et Troie, et Yombre, et la mort, et la gloire | a 
Tout est si loin déja au fond de la mémoire ! 
eo . _- EUPHORAS. 
- Voici vingt ans bientot 
: Que Pollux régne & Sparte et durement nous traite. 
Zeus lui-méme le mit & notre téte 
Quand Ménélas partit vers les hasards des flots. 
tS gete UN BERGER : 
: D fut un maitre sage et plus inate, ue un autre. 


‘SIMONIDE 


“Il défendit vos droits, mais négligea les nétres : 


Les plus justes sont ce, sans le savoir. 
; UN BERGER 


“Grice a lui, les querelles se sont éteintes : 


Die _ WELENE DE SPARTE SUIVIZ DES AUBFS 


. Onn ‘entend elas les cris, leg eoleres, les” plaintes 


Naftre des le matin et grandir j Mea au Soir. 


‘SIMONIDE . 


Nous nous taisions et laissions faire — 


Pour éviter, Baa 
Alors que rugissait dans Ilion la guerre, 
-L’autre guerre dans nos cités, — 


BUPHORAS 


Mais aujourd’hui quwilelade et Ménélas reviennent 
Qui done voudrait encor qu’on entretienne, 

- Fiit-ce un seul jour, au fond des Cours, 

Les ressentiments sourds et les mornes °s raneceurs. 


UN AUTRE Nhe et qui est ontré depuis quelque temps. - 


C’ ost, m’a-t-on dit, un pécheur de He cote 


Qui sur la mer vit le premier 


- Rames longues et voiles hautes 
Le navire du Roi comme un géant ramier 


Cingler, dans le vent clair, vers la Patrie. : 


Toutes les eaux de |’ Ouest & l'Est, semblaient egies 


Tellement le soleil y répandait ses feux. — 


ees 


eee ieee pees (ee 


Menélas déborqua, na a ord Héléne: : ae 
Ef les gens accourus des bourgs et de la plaine 
Le recurent d’abord avec des cris hargneux : : 


Nul ne pouvait penser quil revenait, de guerre. 
Soudain, quelqu’t un s’en vint qui reconnut le roi : 


En regardant ses yeux, en écoutant sa voix, . 
_ Tandis que survenaient sur la eréve, les méres eae : 
Qui désignaient leurs fils parmi les passagers, - ee, 
La reine alos parut: ses yeux semblaient nee 


ne 1¢ peut pliis douter que is vents et les flots 
ent money vers nos ports l’Atride et sa compagne, 
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Escorté par les uns, mais acclamé par tous 
Et ae le voir ee Guede tombe a Se Saey " 


EUPHORAS 


Les dieux leur sont acquis : : ces fetes le démontrent | 
Et Pollux dépécha Castor & leur rencontre. ie 


POLLUX 
_ Survenant avec une troupe d’es- _ 
-.claves portant des fleurs, des se aR e 
des branches. 
Vous suspendrez ces fleurs 2 
Et leurs guirlandes de lueurs 
_ A la terrasse ; 
Et ces roses lourdes et erasses 
Ace linteau ; ; 
Et tresserez autour des ‘lanes poteaux ; 
_ Et des hampes guerriéres (ee on 
Libérant son feuillage, mais serrant ses rameaux, | 


Le Lierre. iat iS: ae ee 
fee Aux bouviers. ry 


Vous choisirez dans le bétail nombreux ae Ago: 
Les plus grands beeufs — ie a eas 


Pour orner d’or Bedelate os ieee comes 2) Sih... 
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Vous cueillerez la menthe et la viorne 


Pour en joncher les carrefours, partout ; 


; 


Vous répandrez aul long ns routes blanches 
Des branches, : 
ss sable lumineux et de brillants cailloux ; 


Ue veux que Fair, le vent, le sol, le mont, je veux 


Que le ruisseau fuyant et le chemin poudreux, 


Je veux que tout et dans la ville et dans. la plaine 
Féte, ‘par un accueil joyeux, 

“Héléne. 

Rapidement aux bergers. 
Menez et maintenez tet au long des paces 


: - Chévres, béliers, brebis aux superbes toisons, 


Pour que le roi les voie autour de sa maison — 


. Et les admire A son passage. 


Les bergers sortent, 


ep pays tout See. est riche en grain ; a4 
Et plus aucun chemin 3 

Ne voit. errer la emoe 7: 

De Dbourg « en bourg,. par les champs blémes. 
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UN VIGNERON & : Pornux. oe ag ae 


Bien qu ’aujourd’ hui « on acclame le roi. 
-Chacun_ de nous, au fond de sa pensée 

So. souviendra de vous, qui fites juste et droit 
Et de raison 2 valide et avisée. 


ae ee aoe POLLUX 


Vous parlerez ainsi pour me complaire, un jour ae 
Et os -étre bientét, devant 1 ‘ma sceur, la reine. a 
ieee ts : . 
Et maintenant, feten le maitre et son retour | 


eet 24? Jha foule se disperse et Pouwwx: reste - 
ESA ; ; seul sur le devant de Ta scene. ‘ 


“SCENE I 


POLLUX, ELECTRE 


Prince, je pars. Hélas ! puisque revient Héléne, 
Chaque heure qui s’écoule augmente mes ennuis, ape: 
Jai senti mes fureurs me reprendre la muib a 


is Et j je tremble, et je vague, et mon ame est en flame, 


jWeuete DE SeAnTC {= 60 ET 


ee POLLUX 3 2 ae) 


| ‘Hééne ‘apaisera ee votre ame 
Elle ne yous hait- point ; toutes deux vous oublierez us 
‘Et les deuils passagers. et les maux endurés Be 
Et les meurtres anciens que recouvre la terre. 


ee a ee - ELEOTRE 


z 


: Jamais. a je porte en moi une 4me trop austare 


Et trop haute pour avoir pe des souvenirs. 


pe: res et POLLUX 


os Diews ont seuls le droit de n’oublier j jamais. eo 
note Seek ELECTRE a 


Je suis Pelle qui doit ‘hele, je hais , je hais. oe 
On instruisit mes yeux A ne voir que des crimes 
. ‘Se draper dans la pourpre et rouler aux abimes, 


Mes bras, mes mains, mes doigts n’ont touché que Ja mort: 


pale n’ ai Ce eonnu ane la rage du sort 
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Je vois des mains en sang dans le sang de ma mere : 
Et mon frére assassin qui vers l'ombre s ’enfuit, 
Portant toute sa race ensanglantée en lui ! 


POLLUX 
Vous étiez une enfant quand éclata la guerre ; 
Héléne était partie et ne soupgonnait guére 
Les maux que son départ déchainerait sur tous ; 


Elle revient heureuse et Vaccueil sera doux 


Que lui fera la ville ou je commande encore, 


ELECTRE 


_ J’ai vu Sparte aujourd’hui s’éveiller dans aurore, 
“Et les gardiens des tours se faire des signaux 

Et dans l’air vierge et dur s’agiter des rameaux 
Et des arcs s’élever, faits de fleurs et de flammes ; 


Et j’ai senti la mort jusqu’au fond de mon Ame. 


* 


POLLUX | 


_J’aime a vous rappeler — les dieux sont mes témoins — 
Combien j’ai mis d’ardeur et de zele et de soins . 


| _A yous défendre, aux temps fatals, contre vous-méme, 


_ A peine sentiez-vous ma puissance supréme : 
ts ‘9 


Se "HELENE DE SPARTE 


‘Comme une ombre d’été passer sur votre front. 
Si Ménélas était resté la-bas, mon nom, - © 
Un jour peut-étre, aurait uni sa gloire au votre ; 
Tout ce pays, Argos et Sparte, eit été ndtre 
Et nous eussions régné sur nos peuples, en paix ; 
. Mais le retour d’ Héléne a changé mes projets 

: Et mon sort de nouveau change et se recompose. 


~ 


 BLECTRE 


Mais ignorez-vous donc qu’elle seule est la cause 


‘ De cette ardente, mort que jé nourris en moi? 
; Cc’ est elle ma. fureur, ma fiévre et mon effroi ; 
“Elle qui me fait peur, ainsi qu’un incendie 
Qui m/’entoure, la nuit, de ses flammes brandies. 


Si Ménélas, vers elle, un jour n’était allé, 


Certes, j jamais, nul orage n’aurait brilé 


De sa foudre, mon coeur tranquille et solitaire. 
v6 écouterais encore et mon pére et ma mére 


Me parler doucement, prés du foyer, le soir. 


‘Le sol ne serait point couvert de leur sang noir, 


Clytemnestre jamais, n’aurait connu Egiste, 
La vision d’horreur qui dans mes yeux persiste 


“19: 


x. 


/ 


ee me 
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Ne me poursuivrait point avec des gestes fous 
Et je ne craindrais pas d ‘aller vers n’importe ou, 

-Hagarde et torturée, et démente et funeste, 

Comme erre au loin et crie et se déchire Oreste. 


POLLUX 
Oh ! que le calme, enfant, est loin de votre esprit 4 
Et comme un conseil sage et vous trouble et vous nuit, 
ELECTRE | 
Et qu’importe un conseil quand l’affolant vertige... 
POLLUX voyant entrer le nisin 


Héléne et Ménélas vous sont amis, vous dis-je ¢ 
Vous leur direz et vos terreurs et vos secrets ; : 
Revoyez-les d’abord et vous fuirez aprés. 


SCENE Ul >> 53 ee 
UN MESSAGER, LE PEUPLE, POLLUX 


LE. MESSAGER 


Seigneur, c’est seul 4 seul que Castor, votre frére, - 
Qui s’en revient de loin, désire vous parler. 


of 


Exzorne sort. 


a 


POLLUX inquiet. 


Quoi? dites! Qu’y a-t-il? Quelles nouvelles sontraires. 


. LE MESSAGER 
Seigneur, j je ne sais ‘Pas. 
» POLLUX 
J ‘attends ici, allez. 
— Le messager sort. 
Que ya-t-il m’annoncer de sombre et de funeste ? 
Kt’ quel méfait soudain devrai-je apprendre encor. 
De cet pose qui m’inquiéte autant qu’Oreste ? 


Il songe, a Vécart, 
. SIMONIDE 


Au milieu de la foule, au fond de la scéne, 


Regardez tous : voici le char de pourpre et d’or 
Qui traverse la plaine a 
Et Ménélas qui tient les rénes, - 

Et les chevaux plus noirs que I’ébéne, 

Et la foule qui suit 

Avec les bras levés et les rameaux brandis 

Et qui acclame, au coeur de son pays, 

Hélane i 


HELENE DE SPARTE es ot. 


% 
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EUPHORAS 


DJs sont si grands tous deux que l’on a des Dieux. — 


UN HOMME DU PEUPLE 


Peccondéns tous jusques au pont; nous verrons mieux. | 


La foule s’écoule par le fond de la 
scéne. 


SCENE IV 
CASTOR ET POLLUX 


CASTOR 


Je m’en reviens d’un clair et triomphal voyage, 
N’ayant rien vu que la beauté de notre sceur. 
Je reviens ébloui, mais avec quelle rage 


Et quel tourment tenace et quelle fiévre au cceur, 


POLLUX | : 1 eae 


Ménélas aurait-il outragé dans mon frére 

Le pouvoir souverain que je détiens encor? 
: CASTOR 

Oh ! l’avoir vue ainsi dans la pleine lumiére 

Avec tout le soleil sur ses épaules d’or, 


\ 


Nata sue _. HELENE DE SPARTE fouls D3 


Elle, Vorgueil d’Hellas, elle, la grande Héléne, 

Et songer que ces yeux, et ces bras, et ces mains, 
Et ce front comme armé de force souveraine, 

Et ce torse dardant les brasiers de ses seins a 
Echouent au vieillard Ménélas, comme une épave. 
A ety. “POLLUX 
Mon cceur en a souci tout autant que 1é tien, : 
Car c’est comme butin de guerre et comme esclave, v 
ay : é . ° . , i 
Qu’Héléne fut donnée au roi et lui revient. 


» 


CASTOR 


anh n’ai-je pénétré dans Ilion croulante _ ek 
Quand ses femmes hurlaient autour de leurs foyers. < 
Et que ses murs tombaient en des mares sanglantes, . ! 
Mélant leurs bloes fendus a des guerriers broyés! 
Quand tout n’était 1a-bas que de la mort qui brdle | - 
Jeusse arraché Héléne & son palais détruit 

‘Et par les sentiers noirs que les bois dissimulent 
Seusse emporté ma proie au-travers de la nuit. 
Ainsi ont fait Enée et Créuse et Anchise. 


POLLUX 


pers 53 oy 3 
Certes, les dieux amis auraient guidé tes pas. 


s 
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CASTOR 

Oh! combien le regret en mon Ame s'attise 
De n’avoir point suivi les Achéens, la-bas! ° 
+ Que m’eussent importé la vengeance et la haine K 
Et la soif et la faim, et l’affre et le danger 

Dans ma fuite,de mer en mer, avec Héléne | 

Nous eussions vécu seuls, sous un ciel étranger ; 

Loin des hommes, loin des cités, loin des patries, 

_Ivees tous deux d’un large et violent amour, 


POLLUX 


Hélas, le ciel, la terre et toutes les furies 

Vous auraient chatiés et poursuivis toujours | Ee! 
_ Zeus est aussi ton pére et ton esprit s’égare | 

A méconnattre un lien qu’avaient formé les cieux, © 
= { 
- CASTOR 

_ Non, non, je suis mortel, et mon pére est Tyndare;_ 
ee! amour qui tient mon coeur n outrage point les dieux. } 


D’ailleurs ,qu’importe et qui je suis et quinous sommes 


Et que plus tard je régne au fond du firmament! 3 
Je ne veux étre Dieu que pour étre plus homme 


Et pour aimer ou pour hair plus fortement. 
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‘Héléne est 4 mes yeux, non ma sceur, mais: la femme 
Dont l’Europe et l’Asie ont respiré la chair; 
Celle qui dominait et les villesenflamme _ 

Et les orages noirs qui dévastaient la mer ; 

Celle que j’aime avec démence et avec rage 

Et dun amour si brusque, et si rouge, et si fort 

Que j’exulte a sentir le feu qui me ravage 

Jusqu’en ses os et ses moelles, briler mon corps. 
Ah! yous ne savez pas, vous ne pouvez comprendre 
‘Le sursaut de mon coeur, rien qu’a la voir passer, 
‘Rien qu’A voir ses mains vers les miennes descendre — 
Et Jentement ses yeux vers les miens s’abaisser 
Et son souffle rapide et chaud frdler ma bouche. 
Non, yous ne savez pas, yous ne saurez jamais, 


BRS Se. POLLUX 
“Je sais qu’Héléne est belle et Ménélas farouche 
Et qwelle est sa captive et son bien désormais, 


‘Cae CASTOR 


ip. ie 7 


“Elle appartient au monde avant d’étre a personne : 
PS gloire et sa beauté sont le terrible enjeu > 
Sur la terre qui bat, sous le ciel qui frissonne, 


Des batailles des rois et des hommes entre eux. — 
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Elle est & qui l’enléve et la posséde et l'aime ; | 
- Surtout & qui la garde et peut la protéger, 


- Fit-ce contre le rapt des Ouraniens eux-mémes 


Dont réde le désir comme un soudain danger ; 


‘Ménélas est trop faible et succombe sous lage. 
POLLUX © 
I] vit. ee i 
CASTOR Re toh 
Non pas, il traine avec peine son corps 
Et la vieillesse pale et morne est son partage 


_Et ses gestes déja semblent froler la mort; 
Ses pas sont lents sur les routes. 


POLLUX — Ae 
Il vit, te dis-je. 
CASTOR | 
-Vraiment, que n’est-il mort dans l’horreur de la nuit, 


Quand le carnage ameutait lair de ses verge : 


2 Et qu’Ilion bralait.. 


POLLUX 


Il vit, te dis-je, il vit. 


“HELENE DE SPARTE eat ae ) 


Ba _ CASTOR 
Ah! quel rouge dessein hante soudain mon Ame! 
Et quimporte la vie ou la mort d’un vieillard... 


va 


: POLLUX ' 
L’homme qui se sent fort, n’a souci d’aucun bl4me 

Rt va, droit devant soi, sous les grands cieux x hagards, 
Avec sa yolonté implacable pour guide : : : 


I 


Ton bonheur te regarde et tu devrais savoir... 

3 CASTOR. 

Je sais, je sais; mon cceur comprend et s’élucide 
Et ee que’ je redoute est peut-étre un devoir ; 
D’ailleurs, si ce n’est moi, qui sauverait Hélane 
Des étreintes d’un roi qui ne peut plus l’aimer 
Et dont les mornes bras se nouent comme des chaines ~ 
Autour de son corps triste et de ses flanes fermés? 
Un tel amour n’est plus qu’erreur et qu’imposture. — 
a, outrage, il fiétrit, il insulte les Dieux. 

‘Héléne en doit sentir la honte et la souillure 
Marquer sa chair superbe et sa bouche et ses yeux. 
Oh! les nuits d’épouvante et d’effroi sous les astres ; 
On! la nocturne | erreur de ses embrassements 

Qui appellent sur eux la mort et les désastres... 


YL 


98 “WLENG PE SPARTE SUIVIE DES AUBES 


POLLUX 


_ } 


Oh! Veffroyable cri de ton esprit dément-! 
a y pe 
CASTOR continuant sans prendre garde. 


Le chatiment prendra le pas sur la justice, | 
Il sé terre aujourd’hui pour mieux surgir demain, 
Je choisirai mon heure avec joie et délice: _ 
Rien ne m’arrétera quand j'abattrai ma main. 
-ll sort. 


\ 


SCENE V 


POLLUX, CITOYENS, BERGERS, “GARDES, 


JEUNES FILLES, JEUNES GENS, VIEILLARDS, % 


ELECTRE, HELENE, MENELAS 


POLLUX 


Joyeux, au fond de la scéne et, — ess 


pelant la foule autour du palais — 
aux jeunes filles. 


Venez, c’est par ici qu'il faut semer les roses ; 


Ici, sur l’escalier ; 14, devant. la maison ; — 


ine 


1 i . Take ed ine eh 
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Ht jusque sur le seuil pour qu’Héléne repose 
Son beau regard sur l’or coupé des floraisons. 
; Toute la foule envahit le fond de 


la seéne et des jeunes filles sément 
des roses. 


UN YIBILLARD penché sur la rampe. 


Que Ménélas est lent et alourdi par Y age 
Et que blanche est sa barbe et ridé son visage ! 


3 


UN “BERGER 


s 


‘Comment peux-tu, yieillard, regarder Ménélas 
Quand s’avance devant tes yeux, Héléne ? 


UN JEUNE HOMME au berger. 


“Mon pére, un vigneron, qui la connut l&-bas 
Pleurait quand il parlait de sa beauté sereine. 
Avec la rayonnante | et douce vision 

“De celle qui revient, 4 cette heure, d’Asie, 

Tl éclaira pendant des ans son humble vie 
| Puis i] mourut, un soir, en pronongant son nom, 


UN ROEABER 


Jamais fomme # n’a exalté tant d hommes ! 
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UN JEUNE HOMME 
 Clest A genoux qu’on la désire et qu’on la nomme ! 


UN AUTRE 


\ 


- Ses yeux n’ont qu’a s’ouvrir pour créer des héros, 
- Ses cheveux sont de flamme et couvrent d’or sa téte. | 


UN BERGER qui regarde le fond de ott vallée. 


Venez voir, venez voir ! Les chevaux noirs s arneibat. : 


UNE JEUNE. “FEMME penchée sur la rampe. 


Elle porte sur ses épaules, le manteau 
Qu’Agamemnon, jadis, lui offrit 4 Mycénes. 


>. UNE AUTRE FEMME poussant devant elle ses enfants. 


Laissez passer les tout petits ; 


_ I] faut que leurs regards ravis — 
_ Se souviennent un jour d’avoir touché Hélene. 


Les gardes font ranger la foule de- Wa 

vant Hévine ct Minétas qui débou- 
aa chent sur la scéne par Vescalier mo- —— 
= : numental et se tiennent au fond. 


POLLUX a MEnzuas. ~ 


- Seigneur, voici le jour qu’ont appelé mes voeux ; 
Aprés vingt ans de deuil, de guerre et de tueries, 
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Vainqueurs, enfin, de Troie et de la mer, tous deux 
Nene revenez en reine et roi dans la patrie. 

Te ne serai plus rien qu’un serviteur, demain, 
Jabdique, en cet instant, ma puissance royale 

Et je demande aux dieux qwils fassent de mes mains 
Deux fidéles soutiens et deux forces loyales. 


On apporte les attributs des reis. 


Voici As -seeptre et le bandeau. Raprencc des 


UN NOTABLE a Misduas, en désignant Pouiux. 


‘ 


Et je veux ajouter que durant tant d’années, 
Roi Ménélas, ni vos jardins, ni vos palais, 
Ni vos ruches par leur miel d’or illuminées, 
Ni vos brebis, ni yos agneaux, ni vos béliers, 
Ni le pesant bétail de vos chaudes étables, 
Rien n’échappa jamais a ses soins réguliers. 
Bi fut de conseil ferme et d’avis équitable. 
Tl ne heurtait jamais les obstacles de front. 
Il calmait A son gré les plus vieilles querelles, 
Par-dessus ’Eurotas, ila construit cing ponts. 
Et les rives d’aval se rejoignent entre elles : 
Avec leurs prés, leur clos et leurs hameaux, la-bas. : 
: Il a régné, diment, sur la ville et la plaine. | 


Beko My ioe 8! 
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Mais qu’importe, puisque, aujourd’hui, roi Ménélas 


Vous revenez vainqueur et nous rendez Héléne ! 


UNE JEUNE FILLE 


Se détachant d’un groupe et s'adressant a Hiuinr. 


_ Nos méres nous disaient, le soir, autour des feux, 


En songeant aux splendeurs que votre corps déploie : 


“% -Jamais vous ne verrez ce que virent nos yeux 

« Puisque ]’Asie est loin, et qu ‘Hélene est a Troie. » 
Vous Voici revenue, 6 reine, et nous voyons Bef 
Cette beauté dont nos méres gardaient mémoire 
Vivre, marcher, sourire, et verser ses rayons 

Sur Sparte, et nous illuminer, avec sa gloire. 

Et nos veux sont comblés et certes, 4 notre tour, 
-Maintenant que nos yeux ont vu votre lumiére 

_ Nous parlerons de vous anos filles, un jour, 


Comme en parlaient, le soir, autour des feux, nos méres i 


Elle donne des fleurs ai ‘HSLENR. 


s MENELAS ati milieu de la scéne du fond. 
: J oublie en cet Instant la vie et tous ses maux 
Et la guerre féroce et les trépas funestes — 


Et Vorage planant sur l’orgueil des vaisseaux 


: Sistas Sparte m’accueille et qu’Héléne me ‘reste eas 
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J’ai confiance en tous et m’abandonne aux Dieux. 
: : | é & Pobiux. 
’ Pollux, que Zeus choisit pour occuper ma place 
Le jour que je partis sur les flots hasardeux, 

Je te sais gré d’avoir avec tes mains tenaces, _ 
Pendant vingt ans, maintenu Sparte en mon pouvoir. 
Gracea toi, mes troupeaux sont nombreux et prospéres: 

‘Jai yu passer, la-bas, mes boeufs vers l’abreuvoir 
| Et mes chéyres grimper aux berges des riviéres; — i 
Jai regardé aussi mes champs, mes Pres, mes bois, 
Et j a "al surpris ta vigilance stre : 
Et ta main attentive et ton travail adroit, 
Merci. — Tu sus régner avec force et mesure - 
Dans la paix nécessaire et le calme profond. 
. - ala foule des citoyens : 
Et yous les vignerons, les semeurs et les pAtres 
Dont les gestes sont clairs et les labeurs féconds, 
Au long des eaux, au pied des monts, autour des atres 
~ Vous avez répandu |’ abondance, partout. 
_ Et tandis que la-bas la terre était sanglante 
Et que le meurtre noir nous sollicitait tous, 
~ Vous n ‘occupiez vos mains qu’aux laines et qu’aux plantes, 
- Qu’aux grappes de vos ceps, qu’aux herbes de vos clos. 
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Chacun de vous, en ne peinant que pour soi-méme, 

A travaillé pour tous d’un bras ferme et dispos. ee 
I arendu meilleur le sol que chacun aime 
Kt Sparte plus fertile, et le pays plus doux. 
Vous avez lentement apaisé les querelles : 

Qui vous dressaient, jadis, comme un troupeau de loups. 

Je vous crois done heureux et je vous sais fidéles is 

Et mon cceur se détend et s’en revient ici, 


Sauvé enfin des carnages et des tempétes, ae 


Dans ma maison en joie et ma patrie en féte. ae 


Menivas prenant la main d’HELENE, 
fait le tour de la scéne. La foule est 
rangée en cercle autour du seuil du ~ 


. 


4 
3 
‘Se reposer sans plus d'émois ni de soucis Se | 


palais. 

ears En ce moment, derriére la foule, 
mais tout 4 V’avant de la scéne, 
Eectre parait. Elle se traine, comme 
si c’était malgré elle qu’elle arrivait 
la. ia ; ; 


ELECTRE A gauche de la scéne, au premier rang. 
Mes yeux, je me veux pas que vous la regardiez ! 


Elle est la mort qui rode et qui revient A Sparte 


Kt si personne encor du péril ne s’écarte 


C’est que nul ne peut voir ce que vous, vous voyez, 
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, ) 
i p 


- Je ne yeux pas, mes yeux, que vous alliez vers elle, 
_Je ne veux pas, je ne veux pas, je ne veux pas ! 
; % 

‘ Tout en disant ces mots, lentement, 

les yeux d’EvecTre se tournent vers 

HELENE qui s’avance et passe, sans 

Papercevoir. 


Oh! qu’elle est donc encor majestueuse et belle | 

Kt que sur nos chemins sont tranquilles ses pas. 
O puissance ! 6 beauté, que tu nous es fatale 

Et comme je te sens malgré moi pénétrer 

_ Et remplir tout mon cceur de ta force totale 

Moins pour y resplendir que pour le déchirer | 


Hine est arrivée au seuil du pa- 
lais. Au moment ou elle monte les 
marches, Evecrre comme affolée: 


“Helene ! Héléne ! Héléne | 


La foule répétant Yee mote: Bence 
TRE, Mais sur un mode d’exaltation. 


oe Héléne ! Héléne ! 


= L’angoisse d’Exvecrre est absorbée 
ainsi par l’enthousiasme de fous. 
Hetene et Menénas se retournent 
et rentrent dans le palais. ; 


LE RIDEAU TOMBE 


 ACTE I oo 


SCENE PREMIERE 
HELENE ET MENELAS 


HELENE a Menges. 


Ainsi done j’ai dormi pour la premiére fois 
Depuis vingt ans, calme et douce, en ma demeure, 


Sans la peur de la nuit, sans l’angoisse de l’heure, 


‘Gardant mon triste corps pour toi seul et pour moi. : 
Je n’ai pas demandé si j’étais encor belle 
Ni & tes yeux, ni A tes mains, ni a tes bras, 

_ Et mon cceur, apaisé d’étre & nouveau fidéle ~ ‘ 
Gotitait ’ample douceur d’étre tranquille et las. 4 


Je suis tienne toujours, et je te remercie 
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D’étre yenu, la-bas, au travers de la mer, 
| Arracher ma beauté aux villes de l’Asie~ é 
Pour lui rendre Véclat d’un nom royal et. cher, 


- MENELAS 


. La Grace Pisce a fait que la cause d’Héléne 
pee grande pour moi seul, fat celle d’un pays, 
Pe que du flane des monts, j jusques au fond des plaines, | 
Dun seul sursaut, d’un seul élan vaste et hardi, 


| . Tout un peuple yous dédiat tout son courage. 
- Vous étiez sa splendeur aux horizons debout 
Et les vaisseaux, vainqueurs des vents et des orages, 
: ~ Que les vagues portaient se soulevaient vers vous. 
Shes Sa HELENE | : 
- Laisse s’éteindre, ami, cette gloire funébre — 
Dont mon ceeur tremble encor, sitét qu’ils’en souvient: 
Ma chair se meurt, hélas ! sous de lourdes ténébres — 
~ Dont, Vhote est le silence et la nuit le gardien, 
Si mon ceil s’ouvre encor et-s ‘offre & la lumiére 
~ Je yeux que ce soit vous, vous seul, grand ciel natal 
~ Qui Vexaltiez parfois de vos clartés pléniéres. 
Eon! cet air frémissant et clair comme un cristal 


" Vais-je y plonger mon corps, pour qu’il se rasséréne !| _ 


abe 
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MENELAS 


Vous y recueillerez les douceurs d’autrefois t 
- Par les soirs bienveillants et les aubes sereines 


_ Prés des sources dont l’eau fait sangloter nos bois. . 


HELENE 


Lorsque les vents soufflaient d’Argolide et de bas 
_En Troade, j’en ai révé le long des mers. 


Je revoyais, soudain, le seuil et la terrasse, 


_ Et le portique et le jardin du palais clair 


Ou tu m’avais, aux jours de ma Re regue, 
Mon oreille entendait et les abois du chien | aoe 


Et les pas du berger sur les dalles moussues 


Kt le chant familier des esclaves lydiens 


- Qui poussaient les troupeaux vers les étables chaudes. 


_ J’écoutais tout cela, le soir, revivre en moi 


Et y roder, secrétement, comme en maraude~ 


Et mon cceur retrouvé se souvenait de toi. 


MENELAS 


Vous ne fates jamais étrangére et troyenne. 


s 
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HELENE 
| d z Elle entraine MéNELAS vers un: ro- 
-sier, puis vers un faune, 


Vois-tu, c’est le rosier que mes mains ont planté 
Le jour qu’Agamemnon eut rebati Mycénes ; 
Rosier d’orgueil, il vit dans l’ardente clarté, 
Mais son feuillage est doux et ses roses paisibles. 
Et ce lierre, la-bas, certes me reconnait ; 
-Crest moi quil’ai tordu comme un faisceau flexible, 
: Aux pieds de ce vieux faune énorme et contrefait :- 
Le faune est envahi par les feuilles nombreuses 
_Kt je n’apercois plus que sa fitite et son front. 
aha 


MENELAS — 


Tout se souvient de vous, et la nature heureuse 
_A retenu en sés échos vos cris profonds, 
Quand vous luttiez, aux bords des eaux, vaillante et nue 


_ Avec ceux qui domptaient mes chevaux orageux. 
HELENE 
Oh ! que d@’heures en deuil sont depuis survenues 


Et comme, hélas ! est loin l’orgueil de ces beaux jeux ; 
Je ne veux plus songer qu’a la tranquille vie 
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D'une femme qui garde et qui soigne un foyer 
Avec de lentes mains doucement asservies : 


a ‘J’ai vu tant d’autres feux terribles flamboyer 


Que j’adore la lampe et que j’aime les Atres : 
_ Nous vivrons loin de tous, en nous aimant un peu 
- Acceptant sans fléchir l’existence grisdtre — 
Et Je poids, jour a jour plus lourd, des ans nombreux, 


MENELAS. - 


Pour moi, vous resterez toujours la reine ardente _ 


Dont rien n’a pu flétrir le front ferme et vermeil. 


_ HELENE 


‘Oh fle déclin du corps, les angoisses mordantes, 
Mes yeux n’ont que trop yu se coucher de soleils | 
Mais aujourd’hui, je te reviens, ]’Ame meilleure 

Sachant quel bonheur sr mon cour a négligé 

En arrachant sa vie aux soins de ta demeure ; 

Je t’apporte mon étre étrangement changé, | 


Et pour vivre avec toi une femme nouvelle. 


MENELAS 


Les Dieux sont attentifs A de tels voeux, toujours |. 


Beer SS ‘HELENE ge: 


baie quand je m’en vins comme épouse fiddle 
Une premiére fois vers ton tranquille amour 
Voulant n’étre qu & toi, et de toute mon Ame, 


Tu me disais — sur ce bane méme ou je m 'assieds — 


Elle s’assied sur le banc é gauche. 


« Les raisins de ma vigne ont des grappes de flamme, 


OK 


Mes troupeaux sont pesants, et larges mes celliers ; 
« Je ne sens pas en moi la volupté guerricre 
-« De me ruer vers la conquéte ou vers la mort; 
« Mon ceeur ne brtilera que d’une ample lumiére 
« Qui veillera sur ta jeunesse et sur ton sort, 
« Mais ma tendresse, au moins, sera tenace et sire: 
-« Je taimerai toujours, si tu m’aimes parfois, » : 
Je ne t’ai point, alors, écouté sans murmure ; 


eet jai retenu le son vrai de ta voix. 


‘ MENELAS 
-Ilne changera pas, jusqu’au soir de ma vie ; 
Ce que j’ai dit, je vous le dis, plus que jamais, 
= a ; eS =| 3 : x 
-Ayee mon Ame heureuse et fisrement ravie..,.._ ieee 
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HELENE 
Ce que me dit ton cceur, me donne au coeur la paix. : 
- Ton ceeur est haut, tranquille et stir, et ton coeur m’aime 
_ Au point qu’il apaisa mes trop justes remords ;_ 
Gee Mais je veux aujourd’hui me sauver de moi-méme 
_ Et de la crainte et du danger d’avoir un corps. 
Voici l’heure qui s’avance, le temps te presse, 


Et ?ombre diminue au seuil de la maison. 


MENELAS 
Tula gouverneras comme reine et maitresse, 
La conduisant, avec ta force et ta raison, 


Vers une claire et simple et sire destinée. 
: : 


mae HELENE 

Avant que ne s’incline au couchant le soleil, 
‘Les servantes auront leurs taches terminées. 
Pour toi, l’instant est 1a de te rendre au conseil 


Ou, tous, méme Castor, t’accepteront pour guide. 
Adieu. J’ai bien compris quel sera mon devoir, | 
et Ht je te reverrai quand les heures rapides : 
A _ Raméneront les troupeaux blancs vers l’abreuvoir. — 


i 
28S 


Miniuas s*éloigne vers l’assemblée 
qui se tient derriére le palais. 


bi ek Beer ah 
\ 


RON Lo, ape of Poe ane © ate 
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ee SCENE I 4 
CASTOR ET HELENE 


Castor parait. I] est. accompagné de 

or 5 _citoyens et se rend a l’assemblée.Sou- 
dain, il s’arréte en apercevant HELENE 

qui se prépare a rentrer dans sa de- 

meure, Il se sépare des notables et 


Se dirige vivement vers elle. SSO Cpa 


CASTOR a ae qui l’'accompagnent. 

Allez, Je vous rejoins bientdt & l’assemblée. 

= sed a Heng. 
éléne, écoute-moi. Mon cceur est violent, 
if ton nom retentit dans mon Ame affolée 
it met Vaffre et Yorage et la mort en mon sang. 
Juand hier je t’ai revue et que toute lafoule _ 
Jomme une ample forét tendait vers toi ses bras, 
“aurais voulu dompter et repousser ses houles | 
it t’°emporter moi seul, je ne sais ou, la-bas ; 
foute la nuit tu as peuplé l’ombre et mes réves ; 
fon souffle brusque et chaud fréla ton front vermeil, 
e te marquai-de mes* rages, hélas ! trop bréves, — 
*uisque tout disparut quand survint le réveil. 
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HELENE z: 


yates 


To { Toi! Gastar mon frére | 0 Diewx i 
CASTOR : oe ; | 
ts te désire 
Sans hésiter, violermment: et tout a coup ; : 
Je ne suis pas celui qui feint et qui sait dire 
Ce qu il ne pense pas quand son coeur est jaloux ; oi 
ap aime, je hais avec fureur, avec rancune, : 
‘Et j Je passe, en criant vers ton coeur effaré 
i o oe il sera libre un jour et suivra ma fortune. 
oo. HELENE. eee pikes 
~ Jamais! : ce : Pees 
aves -— GASTOR en s’en allant. 
Je te désire, Héléne, et te prendrai.- 
y ’ eat fers hs ike 


f 


SCENE WE 


} 


HELENE ET SLECERE 


“WSLENE “et 


“Oh! ie honte a nouveau couvrant ma dektiage 


ane une sombre écume envahissant la mer! 
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O Dieux! Vers quels dangers suis-je encor entrainée 
Et pour quelles amours est donc faite ma chair ! 

J étais pourtant rentrée au pays des Atrides — 
Serrant, contre mes seins, les plis de mon manteau, 
Oh! ces désirs toujours rayonnants et torrides 

a ces aveux pareils a des coups de couteau ! 


a ELecrre qui s’avance. 


Dis, toi, dont je mérite et dont j’attends la haine, 


‘oi, dont le pere est mort en exécrant Héléne, 
Dont le frére me nomme avec des cris d’ horreur 


Accable-moi des mots les plus durs pour mon coeur. — 


-BLECTRE 
Je ne puis te hair, quand tes yeux me regardent 
Et je me sens vaincue en m’approchant de toi. 


HELENE ; ; 


Vs ‘ai dévasté ta vie avec mes mains hagardes 
‘Comme pour lui ravir la candeur et la foi. “ 
Je suis celle qui traine aprés elle les crimes, 

Les altentats soudains, les lentes trahisons. 

Je suis toute ta nuit et toute ta ruine 

Et tout le deuil qui réde autour de ta maison; 
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Et je régne, impunie, et je marche, et j’existe. 
‘Sans moi, sans moi, ta mére efit repoussé Egisthe 
Agamemnon vivrait, 4 Mycénes, en roi; 

Oreste errant serait resté auprés de toi, 

Je suis toute ta mort. 


ELECTRE 


x 


Tu es toute ma vie. © 
Je ne me souviens plus de ce que fut jadis 
La vengeance, l’orgueil, la colére, l’envie, 


Je ne sais rien, Je t’aime, et t’aime et te le dis. - 


HELENE épouvantée. 
Encor ! Encor ! 
 ELECTRE ~ 


Combien mon étre a faim de toi! 
Et comme avec ardeur j'aime écouter ta voix 


Méme quand elle blame et peut-étre repousse ! 


HELENE 
Va-t’en, va-t’en! 


ELECTRE | 


: Ah! sa brilure Apre, mais douce! ~ 


bas 
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Oh! sa fiévre, sa crainte et sa belle fureur! 
Oh! Vorage béni dont elle émeut mon cceur 
Rien qu’a l’entendre, alors qu’elle est ta voix, Héléne! 
Oh! la brise qui souffle en cet instant : la plaine, 
Le mont, les bois sont pleins de notre amour. | 
HELENE f 
Va-t’en | 


Va-t’en, le ciel frémit d’horreur en t’écoutant ! 


Bee ONG) s - ELECTRE 
“Non! non ! Le ciel ne connait rien de nos querelles, 
_ Ses flammes sont des cceurs et ses grands vents des ailes 
Qui se frdlent et s’exaltent & travers l’air; 

Les fleurs larges sont des baisers faits chair, 

' Tous les flots de la mer que l’orage secoue 

En un spasme cruel, s’enflent et s’entrenouent 

Et méme, il n’est la-haut, parmi les vastes cieux, 

 D’étoiles d’or qui ne s’aiment comme des Dieux. 
HELENE 

Oh! Vhorreur des retours dans la patrie! 

‘ oe - HLECTRE : 

= Ecoute, 


Ta es belle toujours, et je t’appartiens toute. 


bie 
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— je te haissais encor, mais aujourd'hui 

te es le seul feu d’or qui traverse ma nuit, 

Tu m’es, en ces temps noirs, la soudaine embellie 
Kt celle qui accorde, et celle qu'on supplie, 

Kit qui a trop souffert pour n’avoir pas pitié. 


HELENE | 


Malheureuse! 


LECTRE 


Je sens mon sort au tien lié. 
- Hélas ! depuis quels jours, suis-je celle qui erre, 
_ Brusque, fatale, et sombre et seule sur la terre | 
“Avee quel poids alourdissant de souvenirs 
_ Dois-je trainer ce corps brisé vers l'avenir. 
Avec quels yeux grandis par l’angoisse et la erainte 
_ Ai-je appris 4 souffrir dans Mycéne et Tyrinthe ; 
: Et ‘qu’ai-je pu aimer sous Vor des vastes cieux — 
- Si ce n’est la vengeance et la haine des Dieux 1 


FES 


HELENE 


Oh! pauvre Ame effrayante et jour & jour dégue : 3 
~ Tout comme Héléne, hélas [ “pourquoi fus-tu congue 1 
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% a + 


ELECTRE — 2 


C’est mon destin, & moi, de ne sentir mon ccour 
Que comme un feu qui brile et mord et dont j’ai peur, 
Oh ! ce pas saccadé des noctures Furies ; 

Qui retentit jusqu’en ma chair pale et meurtrie 

Et me foule, et m’entraine et m’affole toujours ! 

Et voici que je sens rugir en moi l’amour ep 
Et que je pleure et crie et que je meurs et t’aime. 


HELENE 


Tu repousseras loin, bien loin, hors de toi-méme 
Comme une meute ardente et sauvage de loups, 
- Comme la peste et la mort, ces désirs fous 

~ Qui jusqu’au fond de nous, t’outragent et m’outragent, 


= 


BLECTRE 
‘Non ! non ! je ne puis plus, je ne puis plus ! Ma rage 
" Passe, vole et bondit, plus loin que ma raison. 

Je bois avec délice un étrange poison 

Qui coule et se répand en ma chair torturée. 

L’ombre circule en moi ; je suis fille d’Atrée. 

. Pour -venir, sous tes yeux, te crier mes transports, 

Jai rejeté-ma honte et renié mes morts ; 


Rae 


Et me voici, soudain, qui me rue en ton coeur. 
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Je n’ai pas écouté ce qu “ils disaient sous | terre. 


Hélas ! je foule aux pieds leur endive solitaire 


Et leur orgueil, et ma vengeance, et leur douleur : 


Prends et subjugue-moi, plains-moi et me pardonne 


L’austére Electre est défaillante et s’abandonne. 


HELENE 


Jamais ! tant que les Dieux tiendront en main mon sort 


~ Jamais, jamais tes mains n’effleureront mon corps ! 


- \" ‘ Execrre s’éloigne et, brisée, s’af- 
faisse sur le banc of Méyénas et Hé- 
LENE se sont assis. Elle ne -voit pas 
Pouiux qui entre et Pottux ne l’aper- 
coit pas. 


SCENE IV- 
POLLUX, ELECTRE, HELENE 


POLLUX & Hézine. 


” Je sais de quelle flamme effrayante mon frére” 


Brale pour toi, ma sceur, et peut-étre a-t-il dit, 


Méprisant & la fois ta gloire et ma colére, 


: La rage et la fureur de ses transports maudits. 
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# 


ELECTRE surgissant. 


Oh ! feux plus monstrueux que mes aveux funestes. 

‘ a’ HELENE. = 
Etait-ce done pour eux que vous me repoussiez ? — 
Kt ne recherchez-vous que le crime et l’inceste _ 


Kt les chocs des amours brutaux et meurtriers ? ¥ ote 


POLLUX 
Electre | 


HELENE a Pouvx. 


Ecoutez-la, écoutez-la, vous dis-je, 


Elle m’accable, enfin, des mots que j’attendais. 


ELECTRE 


Bras des hommes, étaux d’orgueil et de vertige 
Broyant terriblement nos corps vierges et frais, 
~Voeux des hommes, brasiers de crime et de folie, — 
Gestes qui violez, -souffles qui embrasez, 

Spasmes qui jaillissez de nos chairs avilies 

Sous Vorage fougueux des dents et des baisers ; 
} Kt vous, mains des hommes dont nous sommes les proies 
, Dans la guerre et le sang, le meurtre et la terreur 


S 


& 


ah I 
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_ Et qui n’avez brilé les murailles de Troie 
Que pour que nos yeux nus en reflétent Vhorreur ; 


Je vous hais, je vous hais, de m’avoir pris Héléne 


Et sa tendresse ardente et son puissant amour ~ 


‘Et d’avoir fatigué de douleur et de haine, 


- Ce ceur qui me repousse et que j’aime toujours, 


Elle quitte la scéne, violemment. 


HELENE 


~ Comprenez-vous, Pollux, ma détresse et ma crainte 
Et sous quel faix je vais rentrer en ma maison, | 

~- Q vous, l’ainé des miens, dont les conseils sans feinte 
oe  Affermissaient jadis ma naissante raison ? 


Des yeux fixés sur moi tout & coup me conyoitent, 


La bouche qui m’approche est brilante soudain, 


La main que l'on me tend est attirante et moite 


Et Von dirait que les lévres du vent ont faim, 


En descendant, le soir, sur ma gorge qu'il fréle. 

: Quand la foule m’entoure ou me suit pas a pas, 
idea ose prononcer les plus simples paroles : 
De peur qu’un sourd oe n’y reponda tout bas. 


POLLUX “3 


a Que ton Ame, ma scour, est done désemparée | 
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~ Dire que j’espérais revivre, ici, en paix 
En revenant vers toi, belle et douce contrée, 
Gréce natale ot tout mon cceur me précédait ! 
N’étais-tu pas pour moi la pure et calme enfance 
Et tes fleuves, tes bois, ton ombre et ton soleil : 
Ne me semblaient-ils point ligués pour ma défense, a 
“Quand j’aurais eu besoin d’impérieux conseils. 
Mon 4me était chantante en abordant tes rives, 
Mes pieds, mes mains, mon corps entier a tressailli — 
Rien qu’a fouler ton sol rempli de sources vives, 
De fleuves sinueux et de torrents jaillis, 
_Je suis chez moi depuis un jour et les blocs tombent 
Du haut du fronton d’or que mon réve a construit. 
- Oh! qui me rendra Troie et la rouge hécatombe 
Des guerriers s’égorgeant en luttant- dans la nuit ? 
~ Qui me rendra, de mer en mer, ma vie errante 
Et le lit parfumé d’affolantes odeurs 
Ou ma coupable chair passait indifférente | 
Sans cris passionnés, mais du moins sans horreur;. ~~ Za 
_ Car ¢’est ici, dans ma patrie et dans ma race, 2a 
' Par une vierge et par un frére, ici, chez eux, | 
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iS 


- Que j’ai compris jusqu’ot pouvaient aller l’audace 


Et le crime et l’effroi des amours monstrueux. 


POLLUX 


Je vois, ma sceur, combien l’horreur et la surprise 
Ont di mordre et troubler ton Ame tour A tour: 
. N’mporte quand, le jour, la nuit, je t’autorise 

A demander chez moi et conseil et secours, 


_ Mais pourquoi Ménélas ne te vient-il en aide 2° 
HELENE 
Oh! quil ignore tout, méme cet entretien : 


Ilse fait vieux, il a souffert, sa force céde, 
- Quand sa nef approcha des pays doriens * 


Je me jurai de ne Je plus troubler jamais. 

_ Je veux qu’un amour stir désormais l’accompagne 
Et qu'il m‘ignore, afin que sa vie ait la paix. 

_ C’est vers vous que s’en vient, dans sa détresse, Héléne, 


- Vous qui m’avez connue et qui ne m’aimez pas, 


POLLUX 
_ Certes, j’ai mes desseins: je sais quel chemin méne > 
 Jusques'au but marqué vers ot tendent mes pas ; 


it que ses yeux mouillés regardaient ces montagnes, 
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Néanmoins, ne crois pas que mon Ame soit morte ; 

Je ne puis regarder en silence tes yeux ; 

Mais jai la volonté si allegrement forte 

Que tout mon cceur se tait, quand mon orgueil le veut. 
HELENE 

J’ai confiance en vous ; d’ailleurs, en qui l’aurais-je ? 

Hin qui puis-je l’avoir si vous m’abandonnez, 

Si les mots que jentends ne sont que leurre et piege. 

Je vivrai loin de vous, sans vous importuner, 

Sachant que votre bras garde ma solitude ; 

Jai trop d’orgueil encor pour me plaindre toujours 

Kt yous ne saurez pas ma sombre lassitude ? 

D’avoir ployé, depuis vingt ans, sous tant d’amour. 


SCENE V 
_ NOTABLES, POLLUX, MENELAS, CASTOR 


~A cet in tant, une foule entourant 
Ménéiuas et lui parlant, s’avance en 
tumulté sur la scéne. Ils sortent de 
la salle de P’assemblée. 


Se 


UN NOTABLE a Menéxas. 


ie vous assure, 6 roi, qu'il ne se doutait guare 
Combien étaient cruels les mots quwil pronongait. 
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“UN AUTRE 


_ Il était comme en proie aux démentes coléres 


Et les cris dans sa gorge enflaient et s’étouffaient. 


~ UN AUTRE 


Ceux qui sentaient leur cause ala sienne mélée 


- Avaient honte de tant d’excés! 


POLLUX au Notable. 


Quoi? Qu’y a-t-il? 


LE NOTABLE A Pouuvx, 


Castor vient d’insulter le roi dans l’assemblée : 


_ Ses cris soudains, ses cris rauques, hargneux et vils... 


MENELAS — 
L’outrage de Castor n’a point troublé mon Ame E 
_ Et je ne permets pas que ces jours de bonheur 
¢ Soient ravagés par sa folie et par les flammes 2 


Quw’il recélait, comme un brasier, au fond du cceur. 


_ POLLUX 


~~~ Q roi, votre bonté passe votre justice; =~ 


HiLLNE DE sPARTe : Site 


08 j 7 ’excusais sa fougue et ses brusques caprices. 


MENTLAS 


est frare d@'Héléne et frare de Pollux. 


POLLUX 


rtes, Léda nous enfanta tous trois et celle 


£ 


De eygne éblouissant e et pur qui descendit 


Crest lui qui eat en moi Vorgueil et le désir 
D’étre toujours d’un zéle et d’un esprit sincéres. 


CASTOR 


-_ dl parait 4 son tour. 
ll passe dans le fond de la scéne ~ 
_ entouré de quelques partisans. 


es 
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POLLUX 
Castor! Castor ! 


CASTOR 


Je vous laisse ce soin, mon frére 
Vous prodiguez les mots et les discours mielleux 
Kt j’accours dénoncer votre adresse a forfaire 


Lorsque l’heure est propice et que les rois sont vieux, 
q prop 


I] quitte la scéne violemment — ses 
partisans l’entrainent. 


LE RIDEAU TOMBE 


ACTE II] 


SCENE PREMIERE 


ELECTRE, MENELAS, POLLUX 


: ELECTRE 
; maintenant que vous savez tout comme moi, 
iels ‘souvenirs bralants me frdlent de leur flamme, 
ymprenez-vous mes nuits de terreur et d’effroi 
, quels feux de folie enyeloppent mon Ame ? 


; ; MENELAS 

sais depuis longtemps, je sais combien toujours 
-meurtre est proche, hélas! quand un Atride passe 
r le chemin torride et noir de ses amours. | 


ais toi, ’enfant, ta vie est pareille aux bonaces | 
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Qui divisent le cours des tempétes en mer. 
____Le sang que tu as vu par ruisseaux se répandre 


‘N’a pu souiller Jes purs miroirs de tes yeux clairs. 


_ Tu étais jeune, alors ; tu ne dus rien comprendre 


~ A ces meurtres brutaux ensanglantant la nuit 
Kt dont la rouge horreur effrayait la lumiére. 


Ton cceur ignora tout... 


ELECTRE 
Hélas ! ila compris ; be 
Il sait que Vamour tue et ravage la terre 
Comme un fléau soudain, et que rien n’est plus fort 
Sous les cieux embrasés de volontés mauvaises — 
Que le chant de sa vie, ou le cri de sa mort ; 
Et puis, il sait aussi que les destins se plaisent 
En ces jours d’infortune a se jouer des rois 
__ Et que mentent les mots sur les lévres humaines ; 
_ Et que Castor vous hait et qu’il veut & la fois 
Perdre le chef de Sparte et le maitre d’Hélene. 
Mon cceur recéle en soi de violents secrets, 


MENELAS 
5 Les gestes de Castor ne peuvent point atteindre : 
ee Les hauteurs de ce front d’ou je domine en paix 5 


Ye i 


" = FE 
7 
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Pai trop connu Vexces dans les périls, pour craindre _ 
Lei, chez moi, dans ma propre maison, celui ae 
Qui se laisse emporter par des coléres vaines. 

Je ne veux point qu’il trouble un instant mon esprit — 
Ni que le soupgon naisse en mon Ame sereine ; 
Vois-tu, je n’ai jamais, tout au long de mes jours, 
Golité tant de bonheur qu’en ces heures profondes 

Ou j’al pu m’assurer du régressif amour 

De celle qui s’en vint vers moi du bout du monde. 

Tu ne sauras jamais, enfant, comme elle endort 

Au fond des ceeurs calmés les soucis infertiles 

Et comme sera douce, et ma vie et ma mort, 
Sous ses yeux bienveillants et dans ses mains tranquilles. 


ELECTRE 


EG si ce bonheur que vous révez... 


MENELAS indulgent. 

: oe sei Tais-toi ! 
D’ailleurs, Pollux est 1a que l’on ne peut surprendre, 
(1 surveille son frére, ét sert diment son roi, = 
As-tu vu quelle ardeur il a mise a défendre 
Mion souyerain pouyoir que Castor outrageait.? 


1 sait, suivant le sort, régner ou se Bouncy, 
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ema yey 
Peut-étre un jour, aprés ma mort, dans ce palais 


Si mon geste le veut, marchera-t-il en maitre... 


I] pourra commander, puisqu’il sut obéir, 
Scie Puisque son cceur est clair et son Ame loyale. 
Tu vois donc que je puis stirement m’endormir 


ei -. Dans la paix des longs jours et des heures égales. 


2 a : RLECTRE 
: Castor n’est violent, ni farouche a demi 
Bannissez-le de Sparte, éloignez-le d’Héléne, 
MENELAS ee ee 
Pollux le contiendra, s’il est mon ennemi, . 


ELECTRE. 


_O coeur trop indulgent qui ignorez la haine ! 
O confiance aveugle et insensée... 


MENELAS souriant. 
Enfant... 
» Voici que le soir tombe avec la paix et l’ombre, 
Et les brises de mer dans le jour étouffant ; 
-Veux-tu, comme autrefois, gagner le coteau sombre 
Ou je te menais voir se diviser au loin ; 


Les chemins qui s’en vont vers Argos et Tyrinthe? 


4 = 
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Tu pourras m’y redire encor ce qui te point, 
‘Et Je pourrai sourire en écoutant tes craintes es ae 
a Ponuux qui parait. 


Nous accompagnez-vous, Pollux, dans la forét ? 
POLLUX 


Je viens dire aux bergers que demain, ils raménent 
Béliers, agneaux, brebis des prés vers les marais 
Et quwils tondent,a l’aube, et qu’ils séchent les laines, 


Et qu’ils parquent les boucs, avant le soir, 14-bas. 


MENELAS 
Adieu | an 
Becks Il prend avec Exrcrre le chemin qui 
conduit vers Ja montagne. 


pe SCENE II 
- PpoLLUX ET CASTOR 


2. POLLUX 
Je te cherchais. 
CASTOR 


_Je ne te cherchais guére, 
Et ce n’est point vers toi que se portaient mes pas, — 


5 
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POLLUX 


iP 


Ae Je sais que mes conseils excitent ta colére 


Et que tu hais, en moi, celui qui sert le roi, 
CASTOR 


Je vous hais tous. Mais lui, le roi, posséde et garde 
= Impunément, ici, dans son lit, sous son toit, 
- Celle dont la splendeur fait mon 4me hagarde, 
Je ne puis plus attendre et ma téte est en feu; 
Je me vois emporté par ma fiévre et ma rage, 
Par les bonds de mon cceur, par les cris de mes yoeux, 
_ a Commie par un terrible et despotique orage. 
‘ Je suis hanté. Hélene est la, ici, partout. 
Je dévore sa chair en mes réves voraces, 
ae J’assiége. ses flancs nus avec mes désirs Lous: .ce oe 
Et Ménélas me raille, et m’a volé ma place, 
J’ai mes desseins. Je sais qu’il est la-haut. J’y vais. 


POLLUX railleur. 


_ Je n’ai méme pas do lui indiquer la route, 
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2) SCENE IH - : 
POLLUX, LES BERGERS, HELENE, LA FOULE 


POLLUX ee 


Au chef des bergers qui survient. Lés autres suivent. 


Berger, tu méneras demain vers le marais 

Od Vherbe neuve et compacte se peo 

Tout le troupeau 

Tant les agneaux parqués que les chévres nomades, 
Et maintenant, pour changer de propos, 

Raconte-moi ce qu’on a dit, dans les bourgades, : 
Du triomphal retour de Ménélas. 

7 oe 2 BERGER 

Sparte n’eut d’yeux que pour les yeux d’Héléne. 

Je sais des gens qui ont baisé la cendre vaine 

Ou se posaient ses pas. 

Le roi est vieux ; il est au bout de. sa carriére ; 
Certes, il revient d’ Asie et rapporte du bien, 
Maisc’est vous qu’onregrette et c’est vous qu’on espére ; = 


Bien qu on n’en dise rien. 
Un silence. —- Pottux semble écou- _ 
ter. = Le berger veut se retirer. 


\ 
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Excusez-moi, j’ai trop parlé, peut-étre.. | 


POLLUX 


Non, non, j’ai le désir de m’attarder ici. 
Dis-moi, j’aime a connaitre... 


1] écoute et parle distraitement. 


Si le bonheur te gare des soucis 

Et si les tiens 

Soignent ta maisonnée 

Et augmentent par leurs travaux, ton bien, 

De saison en saison, et d’année en année? 

Il écoute. 

_Dis, me vois-tu, 4 cette heure, droit devant toi 
Placgant et déplagant ma main sur ton épaule 

Et m’éloignant de toi et saisissant ta gaule 
Et la ployant et te parlant avec ma voix? 
a Bs Berger, regarde bien ; berger, qu’il te souvienne 
~ Que Pollux est fidéle aux coutumes anciennes, 


a oe Qu’il t’interroge et qu’il ne veut rien négliger 


De ce qui touche a l’intérét de ses bergers. 


LE BERGER : 


_ Seigneur, tant de sollicitude... 


- 
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a _ POLLUX 
Interrompant, fiévreux un peu. 


Les temps sont durs, la vie est rude» 
Et les soins incessants qu’on donne A ses troupeaux 
Ne déjouent point toujours la perfidie 

Tortueuse des maladies, 
Quel est Vhomme qui peut compter sur le repos . 


Certain, profond, placide ? 


i : LE BERGER 

Seigneur, quand vous régniez, on aimait 4 songer 
Que votre esprit fécond, souple et lucide 

Eloignait de nos murs l’angoisse et le danger ; 

Et l’on disait : « Un dieu bienveillant l’accompagne. » 


Un berger vient de paraitre, des- 
cendant du sentier de la montagne 
du fond. Pottux s’est leyé et regarde 
anxieusement. Le berger crie en 
Yapercevant : 


On a tué le roi, la-haut, dans la montagne ! 
Etonnement. On va vers lui, on 
VYentoure, on l’‘interroge. 


? 


POLLUX 


UN BERGER 2 
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LE BERGER descendu de la montagne. 
Castor ! 


LA FOULE 
O Ménélas ! 


UN BERGER 
| Le Roi ! 
‘ Tumulte — Hinine angoissée et 


sortant du palais, appuyée, fléchis- 
sante, au péristyle. 


HELENE 
Quoi ? quoi ! 
Ces foules, ces appels, ces pleurs, ces cris... le Roi! 
Dites, vous qui savez, dites,., dites... mon frére ? 


POLLUX 
Hélas ! combien, ma sceur, le sort nous est contraire 


_Et quel terrible deuil se répand sur Hellas ! 


HELENE 
Mort ? - 


POLLUX 


Castor, notre frére, a tué Ménélas. 


7 
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" HELENE 4 
Dieux! Dieux! 
POLLUX 
a‘ Ola sanglante et terrible surprises} : 


Et. comme en nos deux cceurs frappés, tous liens ge brisent 
Qui rattachaient notre Ame A cet homme dément, 
Je punirai ce crime ayec acharnement ; ae 
-J’en montrerai la rouge et noire forfaiture ; 

Je ferai taire en moi les cris de la nature ! 


HELENE 


Qu’on me méne, la-bas, ou Ménélas est mort ! 


LE BERGER qui annonga, 


- Quand je suis accouru, on ramenait son corps — 


Du cété des vergers vers sa haute demeure ; ‘ = 
“Vous og retrouverez, sur son lit, x cette heure. 


Son visage était calme, et ses yeux refetmés. 


HELENE 


_O pauyre roi que je n’ai point a assez aime | 


“6b meoabice: 


iio x $ a agai a 
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1 se 4 
POLLUX au berger. 


Electre accompagnait Ménélas. Que fit-ell: 


LE BERGER. 


me Je Vai yue étancher la blessure mortelle ; 


, Une fixe lueur brillait dans ses yeux fous : 


Elle rampait autour du corps, sur ses genoux 


Et sa plainte courait et s’exaltait dans Vombre, 
Soudain, elle a gagné, la-bas, les grands bois sombres” 
- Pour rejoindre Castor en leur dédale obseur. 

: ee Poe es DOTDUX 

~ Qu’on enléve les fleurs et les branches ds murs ; 
Qu’ on pleure abondamment une telle victime 

Et que Sparte rejette avec horreur ce crime 


D’un homme aveugle et dangereux que je bannis. 


La foule ‘grossit, notables, labou- — 
reurs, femmes, enfants, mai san¢ 
bruit. 


Tu n’as pu savourer, roi Ménélas, les fruits 
Dont la paix diligente et ma loyauté franche : 
Avaient chargé dans ton pays toutes les branches. 
Tu étais juste et calme et sage, et ton renom ie 
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-Brillait plus iis que l’orgueil d’or oS Apamemnon 
Ta main tenait un sceptre intact et ta puissance 
-Marchait d’accord, toujours, avec ta bienfaisance! 
Tu revenais vainqueur, simplement, sans orgueil, 
Ne voulant rien, sinon qu’on oubliat les deuils 
Kt la multiple horreur des lointaines tueries 
Et qu’on songeat A vivre heureux dans la patrie. 


Ta you, pour te venger, en mon cceur retentit. 


Soudain, en ce remous, un second Ses 
berger dévale de la montagne et crie 
& Ponnux ¢ 


- LE BERGER 


Ole nouveau malheur qui fait frémir la nuit | 
Blectre, qui suivait votre frére en sa course, 

Tandis qu'il s’arrétait pour boire aux creux des sources 
pte frappé d’un coup sir, et l’a tué. 

POLLUX 
: 2 Enfin! 
Elle nous venge tous, Elle a compris soudain 
En son ame superbe, ardente et meurtriére : ae 


Que je ne pouvais pas, moi-méme, tuer un frére, 
Elle a compris, yous dis-je, et frappé en mon nom. 


' ; S’en allant vers HeLinr. — 6 y 


Et ma sceur qui l’isnore, et pleure en sa maison. 
: q Ss , el p ‘ 


\ me 
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SCENE IV. 


NOTABLES, LA FOULE, PC). % 


UN NOTABLE 


Voici Sparte qui se lamente encore, 
Aprés avoir souri 4 peine un jour, 


LE BERGER continuant son réecit. 


Castor fuyait par le hallier sonore 
De détour en détour; - 
L’eau le tenta; la fiévre 
Brulait ses lévres ; 
Il se pencha, il se mit a genoux 
Sur la terre dure ; 
Quant tout a coup | 
Avant méme qn’il n’eit puisé eau pure, 
Le couteau se planta dans son dos, largement. 
Un geste, un seul, avait tranché sa vie errante. 
Son corps tombé resta sans mouvement 
Tandis qu’a ses cdtés, soudain indifférente, 
L’étrange Hlectre regardait. 


UN NOTABLE 

Les Dieux se sont servis de son audace 

Et de son cceur trop prompt a punir un forfait. 
LE BERGER 


Aucun trouble secret ne contractait sa face 
Et son calme semblait A nous tous effrayant. 


Un repos. 


‘Alors deux biicherons qui rentraient & cette heure : 


Ont enlevé le corps béant, ee 

Et Vont couché dans leur demeure ; 

Tandis que les bergers emportaient Ménélas. 

UN NOTABLE 

Le roi ne comptait plus sur une ample carriére; 

Mais lui, Castor, que les plaines de l’Eurotas — 

Nourrissaient de yaillance et de force guerriére ! 
= -SIMONIDE. = 


Ut maintenant que Ménélas n’est plus, 
Qu Oreste a fui et que Pyrrhus charme Hermione. 
Qui done tiendra en son pouvoir Lacédémone ? 
: Gris nombreux, 


Pollux, Pollux, Pollux! Assurément, Pollux! 
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234 
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SIMONIDE poursuivant. Ne 


- Je reconnais qu'il fut assez longtemp: un maitre 
Que Sparte a proclamé fidéle, habile et dro. 
Que son régne fini, il a su se soumettre 
Sans révolte, comme il convient, a Vancien roi 
Qui revenait d’Asie et rapportait la gloire. 
a Je sais quil aime Zeus et vénére Pallas, . 
Qu’il est de conseil souple et d’aide méritoire, : 4 
Mais Castor est son frére et tua Ménélas. : | 


- 


UN BERGER Ct a 


Pollux jouit ici de l’estime unanime. 


SIMONIDE 
Qu’importe | ilest du méme sang que V’assassin 
Et Vintérét toujours est la raison des crimes. 
Aucun de nous ne sait quels furent ses desseins 
Et sil prenait Castor pour dupe ou pour complice. 
TOUS LES BERGERS 
 Fourbe ! traitre ! Il calomnie! il ment! il ment! 
; ; SIMONIDE , 
Ne vous emportez pas : je parle sans malice, 
Mais je pense et je parle avec discernement. 


eee ee 


HELENE DE SPARTE ~ 715. 


UN BERGER 


Vous détestez en nous ceux que Pollux protége. 


UN VIGNERON 


Vous voulez ranimer les querelles des bourgs. 


- UN AUTRE_ 


Vos mots cachent sous eux et l’embiiche et le piége 
it le ressentiment se glisse en vos discours. 


UN NOTABLE, ami des bergers. “ oe 

a SiMonIDE. 

Votre ardeur ne vous sert qu’a réveiller les haines ; 
A soupgonner Pollux, alors qu’il est absent 


Et console, dans ce palais en deuil, Héléne. . 
: ® = P| 


EUPHORAS 


-Dussé-je & mon tour vous paraitre offensant eo 
Je constate, depuis qu’Héléne est revenue 
Que le meurtre se léve et rdde parmi nous. 


e 


DE TOUTES PARTS 


Impie ! impie ! impie ! | 
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EUPHORAS continuant, 


Et que rien ni H 
= Pas te de la voir pleurer sur son époux, 


-La peur que j’ai de la sentir présente a Sparte. 


UN BERGER 


ee celui-la qui parle ainsi soit rejeté 
- Par tous et que sa femme et ses enfants partent 


_ Et s’exilent au loin en des lieux sans clarté, 
UN JEUNE HOMME 


Pour elle, on combattit plus ‘de dix ans a Troie ; 


_ Aucun homme, jamais, n’y renia Vorgueil 
De provoquer es mort dont la vie est la proie, 


BUPHORAS 


 Nulle beauté ne vant qu'un pays soit en deuil, 
os SS abOus : 
Lacheté | lacheté ! 


EUPHORAS 


Redoutez les familles 
Dont Heéleéne est la fleur et Tyndare le tronc, 
iit Pollux et Castor les sauvages ramilles, 
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UN BERGER - 


Jamais le fils de Zeus n’a subi tel affront! 


SIMONIDE appuyant Evrnoras, 


Euphoras a raison ; il devine dans l’ombre 


Mille desseins cachés que vous ne voyez pas. 


UN BERGER | 
Nous voyons mieux que lui et nous sommes le nombre 
Et la yille, c’est nous ! 


SIMONIDE 


Vous n’étes que ses bras! 


UN BERGER le poing tendu vers Sryonipr. 


Que votre langue séche et meure en votre bouche! 


UN JEUNE HOMME, méme geste que le berger, 
Que la foudre ravage et-brile votre toit |. 
UN AUTRE, méme geste. 


Que plus aucun de nous, avec vous, ne s’abouche, © 
tis Gros tumulte. Portux sort du pa- 
lais et s’arréte sur la terrasse. 
‘Quelques-uns se précipitent vers 
‘lui et un berger, le désignant, crie 
a tous. 
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LE BERGER 


‘Voici Pollux qui sera maitre et sera roi! — 


POLLUX 


Aprés ungrand silence; ils’adresse 
surtout a ceux qui l’ont combattu 
et forment un petit groupe a gau-" 
che du théatre. — ta 
3 - 
J’ai entendu gronder vos querelles fatales 


Et voulu que ma sceur ne les entendit pas : 
Hille est seule, & présent, et pleure Ménélas 
Loin de tout bruit, 1a-bas, au fond de la grand’salle. 
Si je n’estimais pas, plus que ma gloire altiére, 
Le ‘bien de Sparte et votre orgueil d’étre avant tout 
Ceux dont on dit : « Ils sont riches, puissants, jaloux be 
Des troupeaux de leurs prés et des fruits de leurs terres, 
Vos cris pourraient passer, sans émouvoir ma yoix. 
- Mais vous, dont le discours vers le blame dévie 
= Dites, quelqu’un a-t-il mieux employé sa vie 
Pour la grandeur de Sparte, et pour ses fils, que moi? — 
_J’appris, pour vousl’apprendre, 4 mieux taillerla vigne; 
_Je vous aidai par mes conseils et mes deniers 
_A défricher le champ propice aux citronniers 
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Au long de ]’Eurotas et de ses bords insignes. 

Le sol vous est soumis comme un cheval dompté. 
Partout, autour des clos, s’épand ]’eau salutaire. 

La fortune est & vous, féconde et tributaire 

Et Sparte — un bourg jadis — est, aujourd’ hui, cité, 
Soyez ingrats, qu’importe ! Elle est 4 moi, la joie 


D’avoir été utile, et de m’en souvenir, 


Afin d’étre plus prompt encore 4 vous servir, 
_Méme vous, dont la haine en cet instant tournoie 
Autour de mon front calme et de mes yeux sereins. 


SIMONIDE 
Nul ne vous hait. 


UN BERGER au notable. 


Alors, pourquoi l’amer reproche eeu 


‘Surgissait-il et yolait-il de proche en proche? 


UN BERGER au berger. ae 


Fert] ella 


Laissez parler Pollux, il apaise et convainc. sae Re 


EUPHORAS 


-Qu’il se défende |. 
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POLLUX =e 
Hélas | je n’y suis Spot habile... 
Mais si parmi nous tous, était présent Nestor, 
Certes, son esprit clair et sa langue mobile 


Rappelleraient lequel je fus en ces temps d’or 


Ou je partis, poussé par lui, vers la Colchide. 

J’étais tout jeune, et sur la nef Argo, longtemps, 
Le grand vieillard se fit mon conseil et mon guide. _ 4 
oad appris alors son souple et net enseignement, _ 
Son zéle sans répit, et. sa force sans haine. 


Je sais conduire un peuple aux routes du bonheur, 


ree ake se 


Je suis le fils de Zeus et le frére d'Héléne 


_ Et Castor n’eut jamais notre sang dans son cceur. 


EUPHORAS 


Castor est mort, Héléne est seule dangereuse, 

. POLLUX | oes a 
Ne parlez point ainsi et dites-vous plutét Sr oe 
Que sans elle, la gloire et ses ailes fougueuses 


N’eussent touché au front la Gréce et ses héros, 


L’angoisse est nécessaire aux races qui sont fortes 
Et pour grandir encor, il leur faut le danger. ~ 4 


Un sents el 


- HELENE DE SPARTE 


Amis, rappelez-vous, qu’a Troie, au long des portes, 

Quand le soir s’étendait sur les champs ravagés 

| Et qu’Héléne marchait, seule, dans la lumiére, 

 Ceux qui la regardaient passer, du haut des tours, 
Disaient : « Que nous importent et la mort et la guerre, 
Et la chute des corps sanglants sur le sol lourd 


Et le fracas entre eux des chars et des armes, 


 Puisque rien de plus beau sous le ciel n’a vécu © 
Que la femme qui met en nos cceurs tant d’alarmes ? » 
Ills raisonnaient ainsi, et c’étaient des vaincus | 
Et ma sceur s’en allait sans ouir leur langage, a 
_Et vous, vous les yainqueurs, vous osez l’outrager. 


= Aten Personne plus ne parle, Pounux 
3 continue, : te 


Mais je veux oublier vos paroles étranges 
Et ne yoir en vos cceurs qu’un émoi passager. 

Tous Vaeclament. 

) - Sparte doit ressurgir “plus haute de l’Epreuve : 
Et du deuil of la plonge, hélas ! la mort du roi. Cee 
_ Hélene est plus sacrée encor, puisqu’elle est veuve ‘ 

‘Et que de tous les siens, ilne reste que moi, ; - 


“Le meurtre s’est rué sur le meilleur des hommes, 


\ ps 3 A : ? 
Mais aprés les honneurs rendus a son trépas 
' be 


on 
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Vous vous direz que c’est ma sceur et moi qui sommes, 
Qui sommes seuls, ce qui reste de Ménélas, 

: ‘ : Une’ pause. 
_ Et maintenant, je sais qu’un mot eit pu suffire 
Pour nous mettre soudain, comme autrefois, d’accord. 


Je dirai done que Zeus, — mais pourquoi vous le dire — 


Que Zeus, mon pére, a dés longtemps fixé mon sort, 


-Et que j’entends sa voix, tout au fond de mon étre ; 


Il commande, j’écoute et suis sa volonté. 


- Ce n’est pas moi, c’est lui qui dit : « Tu seras maitre 


Et régneras diment sur les peuples domptés. » 
Je voudrais me soustraire au poids des diadémes, 


Mais Zeus est tout puissant et son ordre est précis ; 


Et puisque j’obéis au Ciel, malgré moi-méme, ~ 
_En me proclamant roi, obéissez aussi. _ 


Acclamations. 


LE RIDEAU TOMBE 


B, 


| 
ri 


2) 
| 


ACTE 1V 


SCENE PREMIERE 


HELENE 


Sur le banc ow elle était assise 
au premier acte. 


Mes larmes, les derniéres, 

Je te les donne a toi, 

O Ménéias, époux et roi, 

Qu’a cette heure, recouvre et consume la terre ! 
O Ménélas, époux et roi, 

Je répands sur ta mort ma douleur solitaire 

Et tout ce qui me reste encor de sombre amour. 
Mon cceur, il s’est usé sur les routes du monde, 


Ma chair est devenue errante et inféconde, 
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Mais tu fus oublieux et pardonnant toujours, 

Ht tu rouvris ta couche 4 mon corps adultére. 

Mes larmes, les derniéres, 

Je te les donne a toi | . 

es J’aurais véeu tranquille et calme ous ten toit 
Dans le silence uni des heures monotones, 

_ J’aurais penché sur ton hiver mes fleurs d’automne 
Et, simplement, j’aurais aimé subir ta lois 

 O Ménélas, époux et roi! 

Me voici seule et pauyre, au seuil de ta demeure 

0a hier, ton coeur parla pour la derniére fois. 


Vois mes regards vaincus, vois mes beaux yeux qui pleure 


_ Entends le bruit, les bruits derniers que fait ma Voix, 


_ Ils vont s’éteindre aussi dans l’ombre, sous 8 la eae aa 
ay 0 Ménélas, époux et roi, ° . 

Ry Avant de te rejoindre en la nuit fundkaeed 
Regois ici, recois . — Sune on ae 
_ Mes larmes, les derniéres ! | — 
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SCENE II 


POLLUX ET HELENE 


POLLUX 


Je t’apporte, ma sceur, la joie et la victoire ; 


Ton deuil va s’absorber dans lesfeux de ma gloire; 


_ Tu ne cesseras point d’étre reine un seul jour 
Et le peuple qu’on guide et qui sait, tour a tour. 

A chacun de ses rois que les destins désignent — 

- Donner sa confiance et son amour insignes, _ 
Te maintient sur le tréne, et m’y range avec toi: 
Tu demeures la reine, et je deviens le roi. 

- Ce pays ot sont nés notre mére et Tyndare, 

- Pour ses enfants divins tout & coup se déclare 

- Et si les dieux, un jour, veulent, superbement, 
~ Que nous brilions, tels deux astres au firmament 

“a Préparons-nous, tous deux en dominant la terre, — 
: A ce régne éternel dans VYombre autoritaire. 


HELENE 


© Ménélas! ton nom est oublié déja ! 
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POLLUX 


Laissons, laissons les morts dormir. La vie est la" 
Magnifique, soudaine, impatiente et belle ; 

Elle te fut, jusque aujourd’hui, rude et rebelle, 
Mais pour tout V’avenir, je te la dompterais... 


H.uLENE - 


Trop tard, trop tard ! 


POLLUX 


Non, non, il nest trop tard jamais, 
La fortune se léve et suit mon char qui passe 
N’importe en quels chemins du frémissant espace : 
Mes plus vagues désirs deviennent de Ja chair 
Réelle, et prennent corps et se meuvent dans Vair. 
Je viens, et l’on m’écoute, et tous mes stratagemes, 
Que je les voile ou non, réussissent quand méme ; 
_ Japaise, quand j je veux, la haine ou la fureur, 


Kt mes gestes distraits fagonnent le bonheur. 


HELENE 


0 la folie humaine ! 
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POLLUX saa 


Ola puissance vraie | 
as orgueil est e froment, le désespoir, l’ivraie ; 
‘Dans Sparte, 4 l’Agora, tout le peuple t’attend 
- Les yeux conquis, les bras levés, le coeur battant, 
Les péres et les fils, les filles et les méres 
- Jettent vers toi leurs cris, leurs veeux et leurs priéres; 
‘Leur unanime ardeur m’a dépéché vers toi. 


Viens entendre l’amour qui haléte en leur voix, 


Viens te briler dans ton triomphe et dans leur 4me ; 


- C’est moi qu’ils ont nommé, mais c’est toi qu’ils acclament. 
. HELENE 
Pourquoi connaitre encor ce que j’ai trop connu ? 
POLLUX 


La terre entiére exulte et baise tes pieds nus 
: Avec la bouche en feu de ses foules ardentes ; 
; Laisse apaiser enfin tes angoisses grondantes ; 
' Renais : Vheure est unique et je me sens au coeur 
f Tant de force assurée et de pouvoir vainqueur . 
Qwil n’est rien pour nous deux, au monde, ,que je craigne, — 
: ‘Je tiens le’ sort en main : je suis maitre et je régne. . 
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HELENE 
Et que m'importe, & moi, que tu régnes ou non 
Sur ce pays funeste et désormais sans nom 
Dont les eaux des torrents et les eaux des abimes 
En vain déborderaient pour effacer ses crimes. 
Ma yolonté est morte et ne tend plus a rien, 
Ton insolent bonheur me fait hair le bien ; 
Tout mon étre est brisé jusqu’au fond de mon ame ; 
Il n’est plus un orgueil, il n’est plus une flamme | 
Dans mon sein dévasté, ni dans mes yeux déserts, 


POLLUX 


Tu mérites, ma sceur, ta peine et tes revers. 
Quand hier, tu m’implorais et que tremblait ton 4me 
Au bondissant assaut de deux amours infames, 
Je surprenais en toi, debout, malgré les deuils, 
La fermeté, l’ardeur, la révolte et Vorgueil 

_Kt je te promettais mon secours et mon aide ; 
Aujourd’hui, sans raison, soudain, ta force céde, 
Tu ne demandes plus mon fraternel apput ; 

Tu vas comme une aveugle au-devant de ta nuit ; 
Plus un cri de fierté ne sonne en ta poitrine ; : 
Ta beauté se prépare a n’étre que ruine ; 
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Et tout cela t’arrive, et tout cela se fait ee 


-Parce qu’un homme est mort que tu n’aimas jamais. 


- HELENE 


“Laimer! Je faisais mieux, je lui vouais ma vie. 
Un zéle, une tendresse intime, inassouvie 
_Encor, et que jamais je n’avais découverts 
_ Aux replis de ce cceur que foula l’univers, 
- Renouvelaient pour moi jusques au fond, mon étre. 
‘Le roi était heureux, rien qu’a me voir paraitre, — 
A me sentir, le soir, assise auprés de lui, 
_ J’étais le feu paisible incliné sur sa nuit, ’ De 
Et certes, il me sentait tout entiére fidéle _ 
Tant ma main était calme et presque maternelle, 


POLLUX 


~ 


Adieu! tu es vaincue et je ne tente plus 
De hausser jusqu’au mien ton front irrésolu ; 
_Tu wes plus rien au monde, et tu n’es plus Héléne ; 


Je sépare d'un coup ta fortune incertaine i 
"De la mienne, trop belle, et qui court le danger 


En sattardant ici, de choir ou de changer : ° 
_ Le malheur est fatal & celui qui approche. - 


HELENE 


eee 


see 


e coeur r sauvage ot noir ao vers la mo t url 
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Tu ne tuas l’un deux, hélas ! que pour calmer, 
Que pour noyer dans le sang frais de ta victime 
La jalouse fureur qui te porte & m’aimer ; . 
Tu es en méme temps la justice et le crime 
Comme I’étaient les tiens, 4 Mycénes, jadis, 
ELECTRE 

C’est Ménélas, Ménélas seul que vos yeux pleurent, 
Lui seul qui yous fut tendre et pardonnant, tandis 
Que les désirs montaient vers vous dans sa demeure ss 
Et que, traitreusement, sa mort se préparait. 

O roi! on t’a frappé lorsque j’étais ton guide, 

On t’a frappé, sous mes regards, dans la forét, 

Sous mes regards 4 moi, ta niéce, une Atride... 

Et tu t’es affaissé entre mes tristes bras, 

D’un coup, la bouche close et morne et sans paroles. 
C'est toi qui vers Castor a dirigé mes pas, 

Quand la brusque vengeance emplit ma téte folle, 
Qui m’as armée et soutenue — 6 grand vieillard ! 

O coeur fait de bonté, de paix et de sagesse — 

Et qu’on assassinait ldchement, a l’écart, cae, 
Sans reculer devant Vaspect de ta faiblesse. 


4 Hurene directement, 


re 5 
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Qu’auriez-vous fait ? 
HELENE 
Hélas! 


- -WLECTRE 


Son sang coula sur moi, 


Sur ma main qui tachait de fermer sa blessure ; 


Je regardais ses yeux qui entendaient ma voix 
Crier ma plainte aux Dieux sous la sombre ramure, 
“Hélas.! que n’étiez-vous, Héléne, auprés de nous 
Ou que n’entendiez-vous, d'ici, mon cri sauvage 
Avant que Ménélas, mon roi et votre époux, 

Hit raidi dans la mort les traits de son visage. 

~ Son corps, je le sentis bientdt se refroidir. — 
J’aurais voulu donner et ma vie et mon 4me 

Pour rappeler vers lui ses jours préts  s’enfuir, 
Mais je n’avais, hélas, que mon souffle de femme 


Qui n’a pu réchauffer son grand torse fendu. 


x 


HELENE \ 
O douleur qui ravage! O vengeance qui brile! 
ELECTRE 


_ Depuis que j’ai frappé, mon coeur s’est détendu 
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Et le calme est tombé avec le crépuscule 

Comme un large repos sur mon étre éperdu. 

Vai vu la vaste nuit dont les astres fourmillent, 

Sans peur, darder vers moi ses regards acérés ; 

Vai songé au destin de ma rouge famille 

Et lasse, avec bonheur, j’ai longuement pleuré. 

Tant de forfaits ! tant de bourreaux ! tant de victimes! | 
Tant de sang répandu & travers les chemins we 
Ht le plus ancien meurtre et le dernier des crimes 
Qui semblaient réunis, & cette heure, en ma main; 
Et ma vague raison, et mon esprit nocturne 


Flottaient sur tant d’horreur et ne comprenaient pas, 


Et toujours mes longs pleurs, comme échappésd’une urne 


S’écoulaient de mes yeux et tombaient sur mes pas. 


Elle s’est assise, Hinine s’est 
placée auprés d’elle, 


HELENE 


Hélas ! mon Ame aussi est trouble et indécise ; 
Moi, j’ai subi le mal, comme toi tu I’as fait ; 

Et néanmoins, je reste & tes cdtés, assise 

Et je trouve en tes pleurs je ne sais quel attrait. 

O ces flux et reflux de maux qui nous submergent, 
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Oh! V’air de ces temps noirs brilant comme un venin ! 
Oh! tout ce sang versé sous tes regards de vierge 

- Pour qu’a leur tour s’y habituent tes pauvres mains. - 
Nous venons de si loin, du fond de nos ténébres, 
Lune vers J’autre, et, lentement, nous confondons : 
Nos détresses, nos cris et nos pensées funébres, 
N’osant nous dire encor que nous nous pardonnons. 
Je t’ai connue enfant, chez ma scéur, ta mére, 

Tes yeux tristes luisaient sous ton grand front pali. 
Un soir, que tu pleurais déja sur tes chiméres 

On t’apporta chez moi pour dormir en mon lit ; 

_Je pris tes mains, je caressai ta chevelure, 

Et tu t’es endormie en écoutant ma voix, 

Comme un beau fruit d’été sous la ramure obscure. 


Depuis quelques instants, Hetine, 
comme sans le savoir, a caressé les 
cheyeux d’ELecrre. 


ELECTRE! 


Prenez garde | prends garde, Héléne, épargne-toi ! 
La furie en mon cceur n’est jamais qu’endormie 

Oh! tes mains sur mon front! tesmains sur mescheveux! 
Oh ! ton souffle soudain sur ma chair ennemie 3 
Et tes doigts, et tes bras, et ton corps, et tes yeux! a 
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HELENE, qui s’est levée 


Ob! les bonds de ton cceur, A travers sa misére ! 


: Vigarée. 
ELECTRE 
Héléne ! Héléne ! 
HELENE, qui s’est reprise 


Eloigne-toi ! Séparons-nous ! 


Le moindre instant de paix m’est refusé sur terre, 


Il n’est plus que la mort qui nous convienne 4 tous. 


ELECTRE 
Héléne | ; 
HELENE 
Hélas ! Je m’oubliais 4 étre bonne, 


Mais rien ne m’est permis, pas méme le pardon ! 


Tous les malheurs humains en mon étre résonnent 


Et se heurtent entre eux, sans en trouver le fond. 


2 


a 


O mon sort douloureux ! O ton Ame effrénée ! 
Séparons-nous sans pleurs, éloignons-nous sans bruit 


_ Et poursuivant toutes les deux nos destinées, 


Achevons de mourir, n’importe ou, dans la nuit. 
7 


SCENE vo 


HELENE, ‘ZEUS, DEUX ‘BERGER 


Hinting gagne | 
rasse. ELECTRE 1 
continue 4 errer en idence ious. 
de la demeure de Minsras et finit 
par disparaitre. alee ee 


M > 


a 


&e iovant-pla, dauk “bergers se 


sont glissés et eaysent | ae 
peaant, le bois sans voir Wabord 
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Et que bougent les pins et que vivent leurs ombres ;_ 


Situ n’as yu les satyres, viens donc les voir. 


DEUXINME BERGER 
J’ai peur. 
PREMIER BERGER 
Ne erains done rien; ils me connaissent. 
"Avec le lait de mes chévres j je les engraisse ; 
t Regarde : l'un d’entre eux s’accoude & l’abreuvoir, © 


Le bois entier remue et chante. Ecoute, écoute. 


DRUXIEME BERGER 
Bruits dans le feuillage. _ 


Crest Xs cahot d’un char, quelque part, sur la route, 


PREMIER BERGER 
Ce sont leurs yoix folles, te dis-je, ils vont parler ; 
 C’est A nous deux qu'il appartient de déméler 
; Ce que, ce soir, les bois touffus disent aux plaines. 
| UN SATYRE 
Toi qui t’en vins du cété de l’Asie, Héléne, 
| d’amour souffert et de sanglots captifs, 
¢c est nous, e’est nous, c ‘est nous, les satyres furtifs 
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Qui t’appelons, ce soir, en nos cris de folie. 
La terre est molle et chaude et les antres feuillus ; 
- Tout s’efface dans l’ombre, et la nature oublie; 


Et parmi nous ton cceur ne se souviendra plus. 


a DEUXIEME BERGER 
O prodige ! 

PREMIER BERGER 
Tais-toi ! 


HEukne se penche du cété d’ou 
vient le bruit. 


UN SATYRE 


6 Nous sommes la démence 
_Et V’étreinte du vent qui s’accouple au bois roux ; 
Velue est notre chair, et le désir immense 

Danse, se tord et bat la terre en nos pieds fous ; 
L’herbe, le sol, le mont et les combes profondes 


Et les halliers troués de soudaines lueurs, 


-_C’est nous-mémes quand nous aimons: notre sueur 


Lascive et bestiale est la seve du monde. 
aon HELENE 
Dieux ! Dieux ! 
PREMIER. BERGER) 
Hé bien? 
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DEUXIEME BERGER 
J’entends confusément, 
Mais je ne comprends pas. 


“PREMIER BERGER 

ia Mais ils crient vers Héléne ; 
Les feuillages remuent tout au long de la plaine, 

i _Et Yair, lourd de parfums, n’est que frémissement. 
Ecoute encor. Je vois luire l’eau des riviéres 


La-bas, dans l’ombre, et les Naiades vont parler, 


UNE NAIADE 


Héléne,-6 toi qui vis et respires sur terre, 


Dans un corps plus brillant que le ciel étoilé, 
Nos grottes de lumiére et nos flots translucides 


Te feront un palais bougeant de joyaux clairs. 
_ L’amour est souple et doux entre nos bras liquides 
Et de longs baisers d’or glisseront sur ta chair. 


. HELENE 
Oh! ne plus voir, ne plus toucher, ne plus entendre ! 
-O Dieux, qu’ai-je donc fait aux fleuves et aux bois 
Pour que l’eau sinueuse en ses brusques méandres 
M’ angoisse tout a coup et se tende vers moi? 
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7 


PREMIER BERGER 


Il gagne, avec son compagnon, le fond de la scéne, 


- Regarde au loin, la-bas, ‘ott s'incurve S stade: 
Des bacchantes en feu y courent sur les monts 5 
 Ecoute, écoute encor. Pe 
UNE BACCHANTE  ~ 

Nous somriies les Thyades 
_ Etnos corps sont de flamme, Héléne, et nous t’aimions; 
-L’ombre comme tin vin noir rious enivre et nous bréile 
- Et nos danses, la nuit, font trembler les foréts. 
Les roes parlent et nous disent, au crépuscule, 
- Quand ils te voient passer, leur songe et leurs secrets ; 
Et les rocs et le sol et les broussailles mémes 
. Sentent courir en eux des frissons inconnus 
_ Et méme le caillou s’émeut, tressaille et t’aime 
‘ Quand ta marche l’effleure avec tes talons nus, 


HELENE | 
_ Je veux mourir, mourir, mourir et disparaitre | 
_ Ou désormais marcher, o4 désormais dormir, 


_ Ou respirer encor sans que souffre mon étre 


: _ Et qu'il sente soudain toute sa chair frémir! —~ 
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Hare cus. dé moi, brises, souffles, haleines, 


_ Lévres fraiches des eaux, feuilles des bois mouyants — 
Aubes, midis ef soirs, et toi, lumiére ! 


4% We erg UN SATYRE 
| eae ay -Héléne! 
HELENE 


_—Et toi, ombre des monts, et yous, gestes des vents, 
_ Et vous, regards aigus qui brillez dans les pierres. 


NAIADES 


- 


Heléne { Helene | oo aed 
HELENE 


-O misére de tout mon corps Lic Ors 
= 0 larmes ‘de mes yeux dans la vaine poussiére 

1 espace entier me tient et m’affole et me mord |! 

, UNE BAGGHANTE 

| Hélene | Héléne | Hélene | 

HELENE 


oO Vimpossible asile |. 
La terre en mon tombeau ne sera-t-elle pas 
- Celle qui, recouyrant mion corps froid et docile, 
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Incendiera ma chair serrée entre ses bras? 

O Zeus ! roi de l’éther subtil, force du monde, 

Voici mes bras tendus vers toi, voici mes voeux : 

J’ai Vhorreur de la terre effrayante et profonde, 

J’y crains encore l’amour et sa douleur en feu ; 

Et puisque désormais plus rien ne m’est refuge, 
_Ni sous le ciel ouvert, ni dans le.sol béant, 

Anéantis mon étre entier, 6 toi qui juges, 

Je repousse la mort et je veux le néant! 


Une grande lueur se fait, tombant 
des frises, au-devant de la scéne, 
— les deux bergers revenus au mi- 
lieu de la scéne voient l’apparition 
de Zeus et lévent vers elle leurs 
bras. 


y ZEUS, invisible. 

Ecoute, 6 toi, qui fus pour les hommes Héléne, 

Je me dévoile ici, moi Zeus, maitre des Cieux; 

Ton coeur ne sut dompter ni le deuil ni la peine, 
Bien qu’il conniit ’amour, plus fort que tous les Dieux. 
Le noir néant que ton désir invoque et prie | 
_N’existe pas sous l’or tournant des firmaments, 

Tout s’épouse et s’épuise, et tout se déparie, . 


Mais pour s’unir ailleurs et vivre infiniment. 


Affres, sanglots et cris ne passent sur la terre 
‘Qu’ ainsi que des brouillards sur les ravins des monts. 


Ils n’entament jamais l’immobile mystére 

- Quest la réalité des rocs durs et profonds. 

Il te fallait saisir Vadversité rebelle 

Pour en tordre la force et la supréme ardeur : 
Mais tu n’étais que femme, et si ta chair fut belle 


Ton front n’imposa point l’orgueil de sa splendeur ; 


_ Ton sort ancien fait place 4 ton destin nouveau: 
Voici ma foudre et mes tonnerres, ils t’emportent 
Vers mes amours de Dieu et de pére, la-haut. 


Un coup de tonnerre ; HénEne est 
enlevée au ciel. 
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Meurs donc; meurs, mais renais; si tu souffres, qu’import 


ACTE 1. 


— _—s Schwe PREMIERE 


“routes descendantes d’Oppidomagne ; A gauche, les che- 
‘mins montants des plaines. Des lignes d’arbres les accom- 


pagnent a Vinfini. L’ennemi s'est approché de la ville et — 
 Vinvestit. Le pays brale, Enormes lueurs au loin ; sle toc- 


, sin SONRS» 


tres, ares s sur des graviers en tas: sarvolteal leg ee Beats 


! tains et s’interpellent. 


LES MENDIANTS 


= Regardez done ; ; de ce tertre, on veil las villages 
flamber. 


- Un carrefour immense, ot aboutissent, 4 droite, les 


ees 
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eee in} 
— Montons aux arbres, nous verrons mieux. 


Un mendiant, déja hissé sur un chéne. 
— Par ici! par ici! 
DES MENDIANTS, tournés du cété de la ville. 


— Vers la ville, l’incendie s’attise et s’agrandit. 


- —On entend les poudriéres qui sautent. 


Bruits de mitraille et d’explosion. 

— L’usine de l’avant-port et les quais et les docks 
s’allument. Les hangars & pétrole s’embrasent. Ver- 
gues et mits se calcinent et font des croix au bout du 
ciel | 

DES MENDIANTS, tournés du cété des plaines. 

— Au fond des plaines, toute la campagne est rouge. 

Le feu mord la ferme d’Hérénien : on jette, péle-méle, 


les meubles dans la cour. On retire, tétes voilées, les 
_ bétes de l’étable. On transporte le pére malade sur 


son grand lit. 


_— C’est au tour des métayers d’avoir la mort sur 


les talons. 


-— Oh Iles belles et soudaines vengeances ! Ils sont. 


-chassés, ceux qui nous chassaient. Leurfoule encombre 


_ les grand’routes. Tous nos blasphémes ont porté ;_ 
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toutes nos malédictions, toutes nos priéres, toutes 
nos coléres ! 


Be LA bas, des troupeaux fuient vers les marais, 

Des étalons cabrés cassent leurs traits 

Et crient vers l’angoisse brandie ; 

L’un d’eux s’échappe, avec de incendie 

Et de la mort a sa criniére ; aia LG 
I] retourne la téte et mord la ferine 
Qui dévore son cou. ‘ 
Regardez tous, voici des fous 


Qui travaillent les feux avec des fourches. 


: — Lescloches s ’affolent dans le vent. Les églises et 
les tours s’écroulent.Qn dirait que Dieu méme a peur. __ is 
= Sait-on pourquoi s'est déchainée la.guerre ? 

— Tous les rois convoitent Oppidomagne. On - 


rs) Jusqu’au bout de la terre. ; 


Des gens anxieux accourent et 
s’engouffrent dans les chemins, au 
hasard. Quelques-uns s’arrétent et © 
crient : 


Les fermiers entassent, sur leurs charrettes, des 
meubles et des hardes ; ils se dirigent vers la ville ;_ 
ils vont passer. 


BES 
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ea LE GROUPE DES MENDIANTS 
-— Voici le moment de pénétrer ‘dans Oppidomagne. 


= Suivons-les.., 


LE MENDIANT BENOIT 
Les suivre !.,. Et de quelle race es-tu done ae 
— _. Depuis que nous sommes vaguants et mal contents, 
Toi, moi, nous tous ici, A travers temps, 


‘Ceux des fermes et. des chaumiéres 
Nous ont ployés, nous ont cassés sous la misére ; — 


Hux, ils étaient le pain 
Et nous étions si Aprement la faim 
Que les flammes qui mangent, 
A cette heure, leurs granges, 
Me paraissent étre nos dents 5 
_ Et la méchanceté de nos ongles ardents | 
Depuis que je m’en vais, m’arréte et puis m’en yais ence 
Barrant de mauyais sorts 
Leur porte ot je mendie, » 2 
Mes mains ont propagé leurs maladies, 
Mes mains ont déterré leurs morts tee 
- Pour les voler, mes mains séniles 


Ont baillonné et violé leurs filles, 
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Je-les exécre autant qu’on peut 


Dans ce monde, hair les hommes ; 


Et e’est le moins qu’on les assomme 


A coups de gaule et de pieux. 


UN YVIEILLARD 


_ A quoi bon les assommer ? Ils ne nuiront plus ; ils 


| oat Plus misérables que nous-mémes. 


o 


LE MENDIANT BENOIT 


Tais-toi, tu es déja trop vieux pour étre encore un 


‘homme. 


Des bandes nouvelles se précipi- 
tent dans le chemin d’Oppidomagne. 
Un groupe d’ouvriers paratt. L’un 
d’entre eux s’adresse aux men- 
diants. 


—_ L’OUVRIER 


Hi emnicn est-il passé déja ? 


UN MENDIANT & fouvrier 


aCe berger le connait. ence lui. 


“ah L‘OUVRIER au berger 


Hérénien a-t-il passé par ici ° 
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LE BERGER en guenilles | 
Je Vattends. Il est accouru soigner son pére. Je vou- 
erate le revoir. Je l’ai guéri quil était enfant. 
L’OU VRIER 


Il doit venir. Nous l’attendrons ensemble. 


LE BERGER 
Comment a- al quitté la ville ? Ses ennemis eux- 
_mémes om l’y retenir. 
1? ou VRIER 
Hérénien fait ce qu'il veut. Son pére se mourait au | 
village, et V’appelait. 
LE BERGER ake 
Pensez-vous qu’il domptera  Oppidomagne ? 
L’OUVRIER 
N’est-il pas le maitre du peuple ? - 
C’est quelqu’un d’admirable et de sacré, 
Qui vit, & travers l’ombre de cette heure, 
’ Pour l’avenir, que ses gestes effleurent ; 


~ Nul mieux que lui n’a mesuré 
‘Ce qu'il faudra et de folie et de prudence 


~ 
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Pour conquérir les jours nouveaux ; ‘ 


Ses livres clairs illuminent tous nos cerveaux. 


On y apprend a l’évidence 


Quelle est la route vers le mieux 


-Etce qui fait qu’un homme, Atel moment, devient un n Dieu. » 


LE BERGER 


Vous ates de ceux ae l’aiment et le défendent dans 


a ville. 


Nous sommes cent, nous sommes mille 


L?OUVRIER 


A Vadorer — et décidés oe 


A le suivre jusqu’aux confins de ses idées | 


L’ouyrier s’en va sur la route 
guetter l’arriyée d’ Hirenien.Encore 
des fuyards — puis un groupe de 
paysans trainanta sa suite des tom- ae: 
bereaux et des charrettes 4 bras. : 
__ Les chevaux ont gravi lacéte, avec - 
2 des charges doubles. r 


LE PERE GHISLAIN oS ee 


Nos bétes n’en peuvent plus. Laissons-les souffler. — 


~Hé ! 1a-bas ! les mendiants, cette canaille * Hérénien 


‘est-elle passee par ici? 


* 


~ 


LE MENDIANT BENOIT 


Pére Ghislain, tais-toi. 
LE PERE GHISLAIN 


Me taire ! me taire |... pourquoi ?... Pour qui 2... 
- Hérénien vous connait donc |... 


LE MENDIANT BENOIT 

Pére Ghislain, nous sommes ici la force et nous 
_ pouvons t’abattre,avant méme que tu cries au meurtre. 
_ Si pendant des ans et des ans, tu nous jetas, a ta porte, 
les déchets de ton porc et les lavasses de ta cuisine, 
nous autres, pendant des ans et des ans, ne t’avons- 
nous pas donné nos suppades | et nos avés ? Nous 
sommes quittes pour le passé — et le présent nous 
appartient. . 


Il se dirige menagant vers pred Pére 
GHISLAIN. 


~ UN PAYSAN, acopusinet 
Pére Ghislain, pére Ghislain, ta ferme des Champs 
- gui tintent a communiqué le feu ? a toute la Plaine AU 
 Loups ! 
Les arbres brtilent, au long des routes, ; : 
Bela sapiniére ronfle et crie et hurle toute 
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Et les flammes s’étagent, 
Jusqu’aux nuages, cone | ee 
‘Et Jes flammes mordent le ciel ! ES 


“LE PERE GHISLAIN 


Eh bien ? Et puis, que veux-tu que cela me fasse ? 
Et que la plaine et que les bois s’annulent 
Et que les vents, les airs et les cieux brdlent 
Et que la terre enfin, comme un caillou se casse, ee 

: Changéant de ton! eu 
Tantdt ce mendiant parlait de me tuer.,. 

Au niéndiant Bexort : Hi : 

Mais fais-le donc, et promptement ! 
Voici mes mains, voici mes bras prostitués as 
Au travail nul ; voici mon front et son entétement, 
Voici ma peau fiétrie en tous ses pores, 
Voici mon dos, voici la logue humaine 
Et la ruine que jé traine 
Depuis des ans, depuis des ans ! 
Je demande, vraiment, pourquoi je vis encore... 
Je béche un champ que le gel rape . 
Je cultive des prés que les sorts frappent, 


118 HELENE DE SPARTE SUIVIE DES AUBES 


Ce que mon pére avait amassé, liard A liard, 

Ce qu'il avait serré, caché, terré, comme un avare, 
Je Vai perdu, je Pai mangé... 

J’ai supplié mes fils : ils m’ont grugé ; 

Ils se sont engloutis dans la ville profonde ; 
Ils ont voulu la vie infame et inféconde ; 
Les bourgs et les hameaux sont morts : 
Oppidomagne en a brisé l’effort, 
‘Oppidomagne en a tari le sang ; 

Et maintenant, 

Voici que, sur les clos et les arpents, 
Se ramifient toutes les maladies 


De V’eau, du sol, de I’air et du soleil | 


> 


UN PAYSAN 

Vos deuils sont les nétres. Nous sommes tous aussi 
misérables... ; 
LE PERE GHISLAIN 


- Lorsque j’étais enfant, on fétait les semailles, 
La terre était docile aux gens et aux aumailles, 
Les lins montaient comme un bonheur en fleur. 


Mais aujourd’hui ! le sol fait peur. — 


wes avses” pe Sa 


Certes, a-t-il fallu violer quelque chose 

- De souterrain et de sacré — 

_ Tout appartient 4 Ja houille, terrée Bi 

- Jadis dans la nuit close. 

' Des rails noueux, sur les plaines armées 
De signaux dor, se tordent ; 
Des trains rasent les clos et perforent les bordes ; 
Les cieux vivants sont dévorés par les fumées ; 
L’herbe saine, la Risate vierge et les moissons 
Mangent du soufre et des poisons. 
C’est Vheure, 

_ Oa s’affirment, terriblement vainqueurs, 

Le feu, les plombs, les fontes ; 

_ Et Yon eroit yoir lenfer, qui monte! | : 

| : Les mendiants se reculent ef ne oe 


menacent plus. 
UN MENDIANT 
eLe pauvre homme ! ~ 
| _ LE PERE GHISLAIN 


_ Pauyre homme ! Eh que non! 


Tirant un paysan vers lui ef dé- . 
 signant un enclos qui brile. . 


ee ee 
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_ Vous croyez, n’est-ce pas, que l’ennemi incendia 
mon enclos ? Détrompez-vous. (I lui montre ses mains.) 

~ Ce sont ces deux mains-la. 
Kt mon bois prés de la mare aux follets ? Ce sont 

‘elles encore. Et mes greniers et mes meules? Ce sont 
elles toujours. ! Non, non, le pére Ghislain n’est pas 

un pauyre homme. Il est celui — peut-étre le seul = 
qui voie clair. On ne respecte plus son champ ; on 
perd patience devant la stre lenteur des choses ; on 

tue Jes germes; on les surchauffe ; on arrange, on 
- raisonne, on combine. La terre n’est plus une femme, 

c'est une fille !- 

Et maintenant, voici que l’ennemi l’annule : 

~- O& la ville avait blessée, 

La guerre et ses torches la bralent ; 

Ou le savant l’avait presque épuisée, 

~ Les boulets l’incendient. : : 

 Hélas | Hélas ! voici sa mort brandie ; 

Plus n’est besoin de pluie et de rosée, 
Plus n’est besoin de neige au front de la montagne, . 

_ Ni de soleil, ni de mois clairs et doux, —__ ep 
_ Et mieux vaut en finir d’un coup, 

a En détruisant toute la campagne. 
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UN PAYSAN 
| Assurément, le pére Ghislain n’est plus sain d’esprit. 


UN AUTRE 


C’est un crime de blasphémer la terre. 


UN AUTRE 
On ne sait plus ce qu’il faut croire. 


Le voyant du village parait ; il 
chantonne, imitant par ses gestes — 
le vol des corbeaux d’incendie. 


LE VOYANT 
Les arbres fuient et les champs bougent = 
Et lorage lézardé d’or ee. 
A fait des croix, 4u Sud, au Nord. : 
Voici Vheure des Corbeaux Rouges. 
Ils s’acharnent sur les maisons F 
Les ongles fous et les ailes grandies 
Et leurs plumes aux horizons ; 
Se hérissent en incendies, — oo 
Si terribles et si nombreux — | 
- Arrivent-ils des bruyéres profondes, 
~ Qu’on les dirait les envoyés des feux 


~ Qui circulent autour du monde. 


¥ 
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L’épouvante s’accroche au vol 
_ Gilencieux de leur mystére, 
Leur bec déchire et ravage le sol, aaa ¥ 
Pour y ronger, pour y manger; 
Pour y fouiller, jusques au cceur, la terre. 
Les semences meurent qu’on a semées 
Et les meules, —et leurs flammes volantes : 
_ Et fuyantes, la-bas, vers le couchant, — 
Apparaissent, dans les fumées, 
Comme un galop de cavales en sang. 
'L’heure prédite est enfin 1a, 
Hé ! les cloches ; sonnez le glas, 
Sonnez la mort du sol et des terres fécondes, 
L’heure prédite est enfin la, . A 
Hé! les cloches, hé ! les cloches, sonnez le glas. 


- Sonnez le deuil pour enterrer le monde ! i 
, cs \ 


' LE PERE GHISLAIN 


’ \ 2 f 
Hé bien ! c’est lui qui a raison, lui le voyant, lui 
le fou, lui, dont on se moquait, dont je me moquais 
“moi-méme et que je n’al jamais compris. Ah! certes, 


la formidable lumiére se fait a ‘ présent. 


ll indique l’horizon. 


~ 
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Mais lui, voici longtemps qu’il devinait. Et nous étions 
'\Ja, nous autres, avec notre ancienne espérance, avec . 
nos vieilles illusions, qui mettions la pauvre petite 
barre de notre bon sens, 4 travers les roues terribles 
du destin. d 
ar Une troupe de jeunes gens des 
villages, valets de ferme, ouvriers, 
filles d’étable, mendiantes, aménent 
sur un brancard Pierre’ HERENIEN. 
Un prétre les accompagne. Le mo- 


ribond fait signe qu’il souffre trop 
et qu’on doit s’arréter. 


: ~ JACQUES HERENIEN 


Par ici, mes amis. Déposez-le doucement. 


Aidantles porteurs. Puis, comme 
se parlant 4 lui-méme : 


Pauvre vieux! pauvre vieux! n’avoir pu mourir, 
comme son pére, dans son lit! Oh! ces guerres, ces 
-guerres, il les faut hair avec des haines de diamant ! 


PIERRE HERENLEN 


Hérénien, Hérénien ! 


JACQUES ' HERENIEN s 


Me voici, pére, tout prés de toi, tout prés de tes 


_ mains ; tout prés de toi, comme jadis, au temps de 
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soe mére, si prés, que j entends ton cceur battre. Me vois- 
_ fu, m’entends-tu? sens-tu que je suis celui qui t’aime 
toujours ? . 


PIERRE HERENIEN, haletant. 


Cette fois, c’est la fin. Tu ne pourras plus me trans- 
porter jusque chez toi, dans Oppidomagne. Je suis 
* heureux puisque j’ai les plaines autour de moi, Je te 
demande une grace, ¢’est que tu ne défendes pas au 
- vieux curé d’approcher.. 

~ JACQUES HERENIEN 

Mon pére, en toutes tes yolontés, en tous tes désirs, 


- tuseras obéi, Faut-il que je m’éloigne ? 


PIERRE HERENIEN = 


A 
Il faut étre seul pour se confesser, iS 

Hinénien s’écarte. Le prétre s’ap- 

proche. Le pére Guisnatn accoste 

timidement le tribun. Il lui parle 

Fn Patl pendant la confession, Bar 


LE PERE GHISLAIN 


x 


_ Monsieur Hérénien, je le vois, vous étes resté bon, 


_ Je vous croyais autre, Vous dominez Oppidomagne et 


ode 
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dans nos fermes on a parlé de yous...’ Mes fils yous” 
défendaient... Peut-étre ont-ils raison... Mais enfin, 
maintenant que la campagne est morte, dites-moi, 
_ d’ou va nous venir la vie ? Ou trouver un coin pour 
semer les graines et cultiver le blé? Ou trouver un_ 
-arpent que les fumées, les égouts, les poisons et la 


guerre n’auront tué?... dites... dites ?... : 


Henenren reste muet. Toute son ey 
attention est tournée vers son pére. 
A peine a-t-il un haussement 
d’épaule quand le pére Guistain 
finit de parler. 


LE BERGER qui s’est lentement rapproché d’HERENIEN — aa 
Jacques me reconnais-tu ? 
* JACQUES HERENIEN 


Comment ! tu vis encore, toi, le vieux Berger. 


- Violemment ému, il ’embrasse. 


' LE BERGER 


Je suis parti bien loin, la-bas, pendant des années; = 
jai vu des pays nouveaux et merveilleux. On erre ; 
ainsi de jour en jour, de lande en lande, et l’on Fe- =A 
-yient pour voir mourir ! a 


LE PERE D’HERENIEN 


aS: Je demande pardon a tous ceux que jal offensés. 


LE CURE 
Ne t’inquiéte plus, tu fus chrétien et tu seras sauvé. 


Le prétre l’absout. 


7 


_JACQUES HERENIEN menant le berger vers l’agonisant. 


Pére, c’est le berger; tu sais bien, celui des Champs 


qui tintent, le plus vieux de tes serviteurs et de tes 
amis. ee 


PIERRE HERENIEN 


- Regardant le berger longuement 
et, tout’ A coup, ayant reconnu, lui 
saisissant le bras et l’attirant a lui. 
Avec une voix assez ferme: 


- Quand je serai mort, berger, tu détruiras toutes les 
vieilles semences. Elles sont pleines de poussiéres 
mauvaises ; elles sont rongées ; elles sont moisies. Ce 
ay nest plus avec elles que le_sol célébrera ses fian- 
 gailles... Et toi qui as été partout, tu resémeras dans 
~ » mon champ, dans mon clos, des graines nouvelles ; des 


Eercwes toutes vives, toutes fraiches, toutes belles que 
on ae 


2 
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tu as vues et reconnues bonnes, la-bas, aux contrées 
vierges de la terre... | 


ee Un repos. Le berger s’incline et iG 
ae s’agenouille. Les mendiants et leg 
porteurs font de méme. 


Et maintenant qu’on me tourne vers le soleil. 


On obéit ; mais 4 ’Ouest, ot le 
soleil dévale en ce moment, les 
brasiers des villages illuminent le 
pays. La chaleur en vient jusqu’au 
mourant. 


fa 
‘UN PAYSAN, désignant Prerne Hénknten. 


Des reflets d’incendie passent sur son visage. 


UN AUTRE 


C’est vers le feu qu’il se tourne. 


UN AUTRE, a ceux qui assistent Prerne Hininien. 


Prenez garde... prenez garde... il-ne faut pas quil a. 


~ 


-yoie les flammes. 
: aos UN: AUTRE 


Dressez-le vers la droite. 
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UN AUTRE rE f 


Par 1 ICl... Par ici... vers la droite... vers la droite. 


Mais le vieillard se cramponne a 
la civiére et se.maintient, le visage 
tendu vers le couchant et les bra- 
slers. 


UN AUTRE 
Le pauvre !... sil savait ! 


PIERRE HERENIEN, a voix paestes éteinte. 


Jacques Hérénien, viens pres de moi, tout pres. 
Que J je meure en touchant avec mes doigts... (il le ca- 
. resse) et regardant, la-bas, avec mes yeux... ce quej’ai 
Pe aimé le plus au monde... J’ai été comme insensé de toi. 
_ Jamais, je ne tai renié : ; jal presque béni les peines 
setles chagrins que tu m ’as faits ; ; puis, en méme temps 
que je t’aimais, j’ai adoré la terre. J’ai véeu avec le 
a soleil, comme avec Dieu... c’était le Maitre visible... Je 
“me serais cru puni, si j’étais mort, pendant la nuit, en 
son absence. Heureusement, il est 1a devant moi et je 
lui tends les bras. (I se eouleea tors Vincendie.) Je ne le 


vois déja plus, mais je sens toujours sa bonne et vic- 


toricuse lumiére... 


JA CQUES “HERENIEN murmure : 


bere pére ie 
=< : Ne sachant pas s’il doit désabuser 
son pére ou voir en ces paroles 
une prédiction soudaine. 


PIERRE HERENIEN 
... je Ia devine, je Vaime, je la comprends ; c’est 
d’elle, qu’a cette heure méme, sortent les seuls renou- 


veaux encore possibles ! 


Ise renverse et, meurt: Jacques 
eS Ae H&nenien embrasse son pére ; il’ 
scelle ses lévres sur sa bouche, 
comme s’il voulait en recueillir la 

premiére vérité qui jamais en soit 

_ sortie. ; 


ee HE RENIEN 
- Savait-il ce qu'il disait ?... « Les seuls renouveaux 


encore > possibles | » ‘ 
Lentement Hinénren sort des son . 

J, Téve,-S6 ressaisit. Les mendiants, 

les paysans et les ouvriers l’entou- 
rent, Le berger lui serre et lui tient » 

les mains. Les porteurs soulévent 

le corps ef se remettent en marche. 
A ce moment une troupe de fem- 

, mes et d’enfants, venue de la ville, 

- débouche au carrefour, par.les rou- 

tes hautes. Elle est conduite par 

des vieillards. 
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| Se UN VIEILLARD, s’arrétant et désignant Pierre HERENIEN. 
Un mort ! C’est Hérénien qui suit la civiére? 
UN AUTRE 


ee Et cette foule ? : 
ae . UN AUTRE 


C’est la campagne entiére qui reflue vers Oppido- 
magne. . 
UN AUTRE 
Croient-ils ddne qu’on les accueillera ? 
: ll appelle 
Hérénien ! Hérénien ! 
HERENIEN 
Qui m’appelle ? 
LE VIEILLARD 
_ Oppidomagne s’enferme dans ses murs ; elle n’ad- 
mettra point que la plaine lui renvoie ses vagabonds 
et. ses morts ! 3 


4 


HERENIEN 


Je rentre chez moi; j’ai perdu mon pére; je veux 


Es - V’enterrer moi-méme et le soustraire au pillage et aux 
_ profanations. 


__-remparts. 
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“LE VIEILLARD 


-On vous repoussera avec des balles. On expulse 
tous ceux qui n’aident pas a la défense. 
UN AUTRE VIEILLARD 


On fait sauter les ponts. Les troupes hérissent les 


, 


UN AUTRE 


La ville ne distingue plus qui elle rejette. Personne 
ne yous reconnaitra. . : : 


UN AUTRE 


C’est folie d’aller vers elle. 
UN AUTRE 
C'est provoquer la mort. 
| ‘UN AUTRE, suppliant. 
Restez parmi nous, avec nous. Vous nous sauverez. 
HERENIEN 


Je vous jure que j’entrerai dans Oppidomagne, Si 


yous en doutez, ne suivez pas. 
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ee Mee ase 


ee 2 Nous n’en pouvons plus. 


UN PAYSAN 


Micux yaut mourir chez nous. 


Les mendiants, les vieillards et 
quelques paysans demeurent en 
place.’ La masse, tant des Villes que 
des plaines, suit Hurinren. Le cor- 
tége funébre disparait lentement. 


UN VIEILLARD 
Hérénien est le seul homme encore solide et ferme, 
en ces heures de foudre suspendue. Peut-étre la-bas, 


lui fera-t-on bon accueil... 


UN AUTRE 


Quant & ceux qui le suivent, on les tuera tous. 


UN AUTRE, se tournant vers la campagne. 


Regardez done 1a-bas : l’ennemi dresse les éléments 
a faire la guerre. a les eirconserit, les. donee les: 


Cary eee Beye) 


maitrise, les projette, 


UN AUTRE 


Et les campagnes mortes, on détruira les villes. 


‘Ss Qui s'étalent, la-bas, comme ‘des tas immondes 


ae Soutireraiont le sang du monde! 
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UN VIEILLARD DES VILLES, plus agé aac les euiree 


, Oh! ces villes! ces villes ! 
Bt leurs clameurs et leurs tumultes 
_Et leurs bonds de fureur et leurs gestes d’ oautes w a 
A Vordre simple et fraternel ; 
> Oh! ces villes et leurs rages contre le ae 
Et leur terrible et bestial décor, sere 
Et leur marché de vieux péchés, 
Et leurs boutiques, 
Ou s’étalent, par grappes d’or, 
Tous les désirs malsains, 
Comme Jadis des guirlandes de seins 
Chargeaient le corps des Dianes mythiques. 


Ces \ villes ! 


Le sens de la j jeunesse y est fané; 
Le sens de Vhéroisme y est miné ; 
» Le sens de. la justice en est banni | comme inutile. 


¢ 


‘Oh! ces villes ! ods villes! 


ne: pieuvres violentes ou douces ; ae 
Dont les houches et les ventouses eee: 


~ 
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UN PAYSAN, aux vieillards. 


Sans vous tous, les gens des villes, nos moissons 
- fleuriraient, nos granges déborderaient de blés! Sans 

vous, nous serions restés forts, sains et tranquilles ; 
sans vous, nos filles ne seraient point des prostituées, 

ni nos fils des soldats, Vous nous avez salis de vos 

idées et de vos vices et e’est vous encore qui déchai- 

‘nez la guerre, ag 


QUELQU’UN DES VILLES, aux paysans. 


Crest A vous qu’il faut vous en prendre. Pourquoi 
nous arriver si nombreux et si avides? Du fond des 
champs, vous accouriez pour voler et trafiquer, avec 
un esprit si tenace, une Ame si étroite, si Apre et si 
 violente, que vous vous distinguiez 4 peine des ban- 
dits. Vous avez posté votre malice et votre ladrerie 
derriere tous les comptoirs. Vous avez encombré peu 
& peu tous les bureaux de la terre. Si le siécle grince 
d’un énorme bruit de plumes tatillonnes et serviles, 


e’est que vos millions de mains étaient prétes & copier 
- jusqu’a la mort, 


24 
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QUELQU’UN DES VILLAGES 


Vous aviez besoin de nous. Vous remplissiez nos 
plaines de vos appels? 


QUELQU’UN DES VILLES 


Vous étes la pate que la médiocrité pétrit, les régi- 
ments que la nullité numérote. Vous étes la cause de 


- Yusure lente, de Vinertie et de la pesanteur. Sans 


‘vous, la ville serait encore nerveuse, légére, vaillante ; 


sans yous, la surprise, la vivacité, l’audace auraient - 


pu réapparaitre. Sans vous, le sommeil n’aurait point © 


-_paralysé la vie, ni la mort ensanglanté l’espace. 


_UN VIEILLARD 
Eh! dites done, croyez-vous qu’a cette heure l’en- 
nemi attende, les bras croisés, la fin de vos disputes? » 


Si notre ville périt, certes, pourra-t-on l’ensevelir sous 


le linceuil tissé de tous les mots inutiles, de toutes 


les discussions sans but, de toutes les facondes et de 


toutes les éloquences, jetées sur elle depuis des sié- 


cles. Les parleurs sont les seuls coupables. 


- ~ UN AUTRE 


__ Tout a conspiré contre Oppidomagne. Il y a mille 
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“a 


causes qui la ruinent, comme il y a mille larves qui 
entament un cadavre, Heureusement qa ‘il reste tou- 


¢ 
eye ru F 


jours des Christs, 1a- bas, aux horizons. 


UN AUT ne 


Depuis hier, la plus g erave des insurrections épou- 
yanté la ville! Le peuple s'est réfugié au cimetidre 
- qui domine les vieux quartiers. Les tombes: lui ser- 
vent de remparts. Il fait Bere: Les soldats de Ia 


_ Regence le cernent et Visolent. 


UN PAYSAN : f 


Oppidomagne serait donc & da fois aba Bee et assié- 
_ geante. : 
LE VIEILLARD 


Comme jadis, & Rome, la foule vient de créer un 
-Aventin. 3 
UN AUTRE _ 
Saat bd 3 


x 


Oh! la honte d’appartenir 4 ce peuple avili 
Dont la funébre et sonore folie ; 
Effraye et assourdit tout univers, 

_ En ces heures que traverse la foudre, 


Au lieu de se résoudre 


tye % f 


ae 


gone 3 ea nis ; a AOE: 


_Enfin, & rechercher sa force en la force de tous, 
Il se disjoint, il s’éparpille, il se dissout. 

Dites n’est-il donc’ plus une seule clarté 
Evidente, n’est-il donc plus un axiome, 

_N’est-il done plus un poing de fermeté 

Pour flageller le troupeau mou des volontés ? * 
Dites, n “est-il done plus un homme ? 


Le Voyant des villages, qui na ~ 
cessé de réder autour du canpetony 
- vaticine : 


LE Nee YANT 


Les temps qui sont venus, , devaient venir 
ment la ville, qui fut le merveilleux miroir 
Ou se miraient, pour s *éblouir, : 

Les yeux du monde 


_Au soir des temps, disperse au loin sa gloire. 


Oppidomagne ! — 
Avec tes ponts, tes quais, tes colonnes, tes arches, 
Voici venir vers toi 

“Les horizons en marche. 


Phe mee 
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Oppidomagne | 
Avec tes tours, tes monuments, tes beffrois 
Voici saigner et s’étaler sur tes murailles, 


Le deuil en feu des fanerailles. 


Oppidomagne ! Voici l’instant 
Ou tout s’efface, ou tout se décompose, 


_A moins que tout a coup, 
Debout, 


Quelqu’un d’énorme ne s’impose! 


UN VIEILLARD 


Oh! quel qu'il soit, celui-la, comme il serait acclamé 
et combien tous, nous les premiers, nous nous ppats: 
serions devant lui. 


‘ LE VOYANT 
— Celui que l’on attend, 


_Serait si grand, 


Qw il vous faudrait trop vous grandir peut -dtre, 


_- Pour le comprendre et pour le reconnaitre. 


UN VIEILLARD 


Celui-la n’est pas encore né ! 


‘ 
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UN AUTRE 
E panunive ne le soupgonne. 
UN AUTRE 
Personne ne annonce. 
UN AUTRE 
Et Jacques Hérénien ? 
UN AUTRE 


Jacques Hérénien?... C’est un fou! 


SCENE DEUXIEME 


Au lever du rideau, un cordon de troupes 4 cheval 
barre la route d’Oppidomagne. Les soldats travaillent 4 
faire sauter les ponts du fleuve. Sur les talus et les rem- 
parts, des patrouilles montent la garde. Un général ins- 
pecte lhorizon, sa lunette 4 la main. I] surveille ce quise 
passe, tandis qu'une estafette accourt remettre a lofficier, 
qui commande les cavaliers, un ordre. = ; 

-L’OFFICIER, lisant. 

« Ordre est donné de ne laisser pénétrer dans la 


ville, personne, sauf le tribun Jacques Hérénien, Il 


Se 


“ppy ae 
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importe qu il comprenneé la aes. qu’on lui fait, On 
_ lui résistera pour la forme. » : 
(Signé) La régence « Oppidomagne, 


Heéaenten débouche par la grande 
route, suivi de la multitude des lo-~ 
queteux, des femmes, des ouvriers, 
des fermiers et des vieillards.. 
Aprés s’étre rendu compte qu’en- 
trer dans la ville lui sera difficile, © 
il s*’avance seul vers Vofficier, 


HERENIEN 
Je suis de ceux que l’on écoute. Oppidomagne est 
la ville o& j’ai grandi, souffert, combattu pour mes 
idées qui sont les plus belles qu’un homme ‘puisse por-_ 
ter dans la téte. J’aimais Oppidomagne quand elle” 
bepiceat invincible. Aujourd’ hui, je yeux ma place au 
‘Tang de ceux qui meurent pour elle, Et je la yeux 
ee Hens ceux qui sont Ta, ae tous ceux que he 


suivre. J’ai foul vers le coundeé is flot. qui svalait 


vers les lAchetés, 
LV’ OFFICIER pee Sa 

Je sais qui vous ates, mais ne puis changer les or 

: dres recus. ; 


LES AUBES* > 141 


l _. HERENIEN 
Quels sont ¢ ces ordres? 
“LOFFICIER 


Tenir cette barriéré fermée. 
n désigne la packs de i ville 


HERENIEN — Se : 
fast: il se fera qu *Oppidomagne, 
A Vheure, o des montagnes 
De deuil et. de terreur croulent sur son orgueil, 
Avec les quelques pauvres mots qui sont un ordre, 
Barre son seuil, 
Barre ses portes, 
A ceux q qui lui apportent 
Leur sang, leur coeur _ 
Ht les flammes violentes de leur ferveur! 
Moi qui, jadis, le : soir, sur les méles du port, 
Aivules mers” ee 
Pousser et disperser en elle 
Le formidable et libre univers, 
Moi qui Vaime, sublime ou criminelle 
Et si étrangement, et si éperdument, “ 


Que j je lui suis un fils, aussi fou qu’un- amant, 
Je devrais men aller, comme une béte traquée! 
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Un ordre! Mais ce sont de pareils ordres qui ruinent 
un peuple! Calcule-t-on le nombre des défenseurs 
quand le deuil est infini? Sépare-t-on pour la mort 
ceux qu’unit le méme danger? J’exige que vous fas- 
-siez place a tous. 
ae L‘OFFICIER 

Je ne puis. 
HereEniEeN s’approche du cadayre 


de son pére et lui découvre le vi- 
sage et le torse, 


HERENIEN : oe : 
Pendant vingt ans, celui-ci fut soldat. | 
Ila suivi vos chefs au bout du monde. 
Il s’est battu sous les pdles, dans le désert et sur la mer. 
Trois fois, il traversa Europe entiére, 
En une effrayante tempéte 
De Baber fous et d’ aigles d’or et de iiioeet 


~ Est- ce & lui qu’on refuse l’entrée d’ Oppidomagne % 
L’OFFICIER 

A tous ceux qui vous suivent.. 
HERENIEN 


Alors, sachez que c’est au nom de la loi la plus 
__ claire, la plus simple et la plus fixe que je m’adresse 
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a votre honneur d’homme. Dans peu de jours, cette 
“plaine sera ruine, pourriture et sang. Vous n’avez 
qu'un mot & dire pour que la vie, & laquelle tous nous” 
avons droit, nous soit conservée. L’assistance que 
les hommes doivent aux hommes, vous qui portez 
des armes, vous, le premier, vous la devez 4 nous 
tous. Ce devoir efface tous les autres, Il existait qu’on 


ignorait encore le nom d’armée et le nom de consigne. 


L’OFFICIER 
_Dispersez-vous, dispersez-vous. 


HERENIEN , 


Il regarde la foule qui le suit, 
énorme, compte du regard les sol- 
dats et se dirige d’abord vers son 

1 hale : peére mort. 


Je demande pardon 4 ce mort d’ensanglanter ses 


funérailles, es 
: A ce moment, le général qui ob- 
serve la scéne du haut du rempart 
accourt vers Vofficier. 


HERENIEN, s’adressant a la foule. 


J’ai épuisé tous les moyens, il n’en réste qu’un, 
Vous le devinez tous... Nous sommes mille, et ceux- 
: es “ 10 


“ 


HELENE DE SPART@ SUIVIE DES AUBES 


ie la, quelques-uns (désignant les soldats). Tl en est d’entre 
eux qui comptent des péres et des enfants parmi yous, 
Ils sont nétres ; ils laisseront passer.,. Que les fem- 


mes se mettent devant ; ils ne tireront pas, 


S'avancant seul, pendant que la 
foule se masse. Aux soldats: 


5 : Celui qui vous commande yous ordonne un crime. 


_ Désobéissez, Vous en avez le droit... ~~ 


Mais déja le général a rejoint 
Vofficier qu’il péprimande. On en- 
tend les mots « maladresse » « fo- 
lie ». Le général s’avance rapide- 
es . ment vers Hénunien ct le salue. 


LE GENERAL 


Jacques Hérénien, vous entrerez dans Oppiddoma- 
-gne. La Régence vous y accueille, 


HERENIEN | 

Enfin! Je savais bien que vous aviez besoin de moi, ~ 
que je sers votre intérét en pénétrant parmi yous. 
Désignant la foule; 


Et tous, ils me Retr oons les vieux, les enfants, les 
Le rinse. ils rentreront chez eux et tous seront utiles. 
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Et toi, mon pére, tu reposeras dans la tombe ot déja 
| sommeillent mes deux enfants. 


Le général laisse dire. 

mi Les rangs s’ouvrent. Jacques 
Herenien et quelques ouvriers pé-_— - 
nétrent dans la ville, mais 4 peine 

‘sont-ils passés que, brusquemeént, 
au commandement de l’officier, les” 
rangs se referment. Le corps de 
Pierre Herenien, les porteurs, les 
vieillards, les paysans, les femmes 
et les enfants sont repoussés. Des 
bataillons accourus prétent main 
forte. Jacques Hirenren est sur- > 
pris. Il se retourne pour rebrous- 
ser chemin. On l’entend s’écrier : 
2 i « LAcheté » « trahison » « infa- 
mie »... Mais les bagarres couyrent 
- sa voix. Il est violemment poussé_ 
- dans la ville. Et la foule qui hurle — 
est détinitivement rejetée vers la. 
plaine. 


‘LE RIDEAU TOMBE 


Meee a epee 


SCTE Al es 


SCENE PREMIERE 


_ Appartement d’Hérunien. Une porte 4 droite; Meubles 
-banals. Poéle de fonte. Des objets gisent péle méle. Sur 
la table : vétements qu’on raccommode, jouets d’enfants. 
Piles de livres entassés sur des chaises. Cratre, la femme 
 d’Hérinien, achéve d’allumer les lampes. Elle attend. Tout 
ie Ne coup, un bruit monte de la rue, acclamatif. Hininten 
arrive. Il embrasse longuement sa femme. 


HERENIEN © 


~ é fs eu fe) as 
NE ee ee CTE, ee Ee ee ee an aI, enaY 


__ Nous avons inhumé mon pére & la gauche des pe- 
tits, sous lif qui domine notre coin funéraire. Il y 
s reposera comme au village ; son corps s’y mélera a 
cette vie élémentaire des herbes et des plantes qu’il 
Pad tant aimées. : z 
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: ihe CLAIRE 
On t’espionnait ? : 
> Pendant cette scéne, HéRENIEN 
change ses habits sombres contre .~ 


ses vétements d’intérieur. Impres- 
sion d’intimité. 


HERENIEN 

Je ne sais. Nous étions peu nombreux, Au retour, 
la foule me fréla; des camelots criaient les nouvelles 
de Aventin. On se disputait les journaux. Quelques 
hommes portaient des torches et chantaient. Au long 
des avenues et des boulevards, des maisons gisaient — : 
fendues ou trouées par les bombes. Les décombres 
barraient le trottoir. Pas un réverbére ne s’allumait. 
Au Carrefour des Nations, un carrier cria mon nom; 
ce fut tout. Quand on me permit d’introduire mon = 
pere dans Oppidomagne — Dieu sait aprés quelles 
démarches ! — je promis qu’on l’enterrerait sans aus 


eun concours de peuple. J’ai tenu parole. 
re Trouvant une liasse de billets de 
: banque sur son bureau : 
Quw’est-ce ceci ? 
CLAIRE 


On Yenvoie Varriéré du compte. 
Tirant un billet de sa poche: 
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8 Ns Regarde. Ton dernier livre s’est répandu partout. 


HERENIEN, examinant l’écrit, 


Faut-il qu’on me lise et qu’on me discute dans le 
monde ; et qu’on ait soif et faim de ma justice | 


Il dépose la lettre sur la table 
et ouvre la fenétre... S’approchant 
de CLarne : j 


J’ai songé A nous, pendant ces simples et intimes 
8 P 

funérailles. J’eusse aimé te sentir auprés de moi, 

quand la biére s’engouffrait dans la terre ! Mon coeur 


était si torturé, si plein de tendresse retenue, si muré 
mi en moi-méme | Que n’avais-je tes mains dans les 
 miennes pour y imprimer la moitié de mon deuil | 

II lui prend le main 


_ Tu es vraiment ma douce et ma yaillante, toil Tu 
me connais ; tu me devines ; devant toi seule, j’ose 

_ étre sans remords, celui que vraiment je suis: un 
pauvre étre humain, rarement tranquille, impétueux 


- Morgueil et de tendresse, d’autant plus exigeant qu’il — 
aime dayantage.,. Ou est l’enfant ? 


~ 


Ug CLAIRE, désignant la porte a droite. 


Dans notre chambre. Il dort. 
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HERENIEN  —~ 
Que de fois j’ai désespéré mon pére! Mes sursauts 
' de velonté étaient si fous qu’il me battait et que sous a 
les coups je lui criais, je lui pleurais, je lui hurlais 
quand méme ce que je voulais. Dire qu’aujourd’hui, © 
J piielerais mon fils s’il m’imitait. 


Un obus éclate non ‘loin de la : 
maison. Héreénien et Cramer s*élan- 
cent 4 la fenétre. La foule acclame 
HERENIEN. i 


Vraiment, c’est le bon temps pour s’aimer. Rien ne 
rapproche plus que ces drames et ces alarmes, Je nous = 
vois encore aux premiers mois de notre tendresse; je ~ 
te trouve plus belle toujours; je t’apporte mon amour 


-aussi sincére, aussi ardent, aussi total que jamais. 


CLAIRE 


Moi, je t’aime et te sers de toute mon ame. 


~ HERENIEN 

Ces funérailles, ot quelque chose de moi s’en est — 
allé, je ne sais quoi — une/époque de ma vie, mon — 
enfance — m’ont arraché & ma brilante existence, — 
donnée 4 tous, prise pour tous, semée ‘Ja-bas, loin de — 
- toi, loin de nous, 4 travers Oppidomagne. Je me 
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croyais au village, au pays désolé des plaines hallu- 
 cinées ; maraudant, le soir, dans les bruyeres, ou 
-chevauchant les poulains fous dans les champs de 
mon pére. Je me souvenais des bergers, des servi- 
_ teurs, des servantes. Je me rappelais les chemins de 
l'école, ceux de l’église, et jusqu’au son exact de la 
cloche paroissiale. J’étais si triste et si heureux ; i Je 


brilais de vous revoir, toi et l’enfant. 


Entourant Chars de ses bras. 
Et maintenant, montre-moi tes yeux, tes yeux pales 
et doux, qui m’aiment plus que tous les autres ef me 


ts. sont les plus belles lumiéres du monde. 
Le visage penché sur CLAIRE : 


‘Sont-ils fidéles, tendres et paisibles et lucides et suis- 
je béte de les faire pleurer quelquefois. : 


‘ 


CLAIRE 
Tes paroles sautent plus loin oh ta enya, aie 


elles font mal. 
HERENIEN 


Oh! je ne suis pas de ceux qui aiment docilement. 
Mais toi, tu m’aimes quand méme, bien que tu saches — 
ma terrible vie, la vraie, celle qui est ma raison d’étre - 


eur la terre. 
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; CLAIRE, avec un léger reproche. 
Tu m’en parles si souvent ! : 

HBRENIEN, avec autorité. 

Et je veux t’en parler encore ; je veux t’en fatiguer 

brutalement, parce que j’ai la passion d’étre avec toi 

d’une sincérité transparente. Tu ne serais plus ma 

femme, s'il me fallait te cacher rien. Je préfére te voir 


pleurer que de mentir. 


CLAIRE 


Si tu étais autre, je t’adorerais moins. 


see = . HERENIEN ; 

Et puis, tu sais bien que j’exagére ; qu’en vérité, 
lorsque je t’assigne une place si étroite dans ma vie, 
je m’abuse et te trompe. : 
. CLAIRE . 

Va, sois tout ce que tu veux, sois torturant, sois — 
despote, quimporte ! je te posséde toi et notre enfant 
avec tout mon amour. Sh 
: HERENIEN 
Ah! tu es vraiment ma femme !... 


Lorsque ce soir de juin, 
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Voici longtemps, tu me donnas ton ame, 
Je me suis dit que mes lévres. : | 
Jamais ne baiseraient ~ 
Ni d’autres lévres 

Ni d’autres seins. - 

Tu_fus la fleur des lacs et des brouillards 
Que, vivement, mes mains 

Ont arrachée & mon pays hagard - 
Et transportée au coeur d’Oppidomagne ; 
Et c’est le sol, les eaux, et toute la campagne 
Que je regarde et que j’adore en tes yeux nus, 
Oh dis ! restons ainsi, blottis, serrés, fondus, 
En cet amour gui nous délivre, se 
Nous adorant, nous pardonnant, nous svatiant 
Tandis que les jours voraces mangent le temps — 
Que nous ayons a vivre. 5; . 
La mort en feu circule autour de nous, 
La nuit semble une embitche et le soir un désastre : : 
ae On croirait voir, dans les cieux fous, 

Se consumer et se casser les astres 


lit leurs braises tomber sur nous ! 


L’enfant d’Hininren est descendu 
embrasser son pére ; mais celui-ci 
le néglige et sem ble Vavoir oublié. 


“LES” AUS a ean hea 


: La foule passe et hurle, immensé- 

t ment. — Héinenren se précipite a la - 
fenétre. On entend clamer : « La 

: Bourse brale! »« L’Arsenal brale!» 

« Le Port braile!« Des lueurs d’in- 

_eendie illuminent l’appartement, 


HERENIEN 
Ah! aecalece ‘vraiment Ja fin d’Oppidomagne ! 
Et ces bfichers déversent-ils de leurs montagnes - 
Le sang fumant de son supplice ? 
Oppidomagne 
A ramassé dans ses codes et dans ses lois, a3 - 
Tout ce qui fut forfait caché, meurtre sournois 
Et ruse et vol, contre le bien et la justice. : 
Et maintenant, qu'elle est lourde de tous ses vices, 
Qu’elle est saoule jusqu’a boire les boues 
Qui fermentent dans ses égouts, 
Tous les crimes et toutes les luxures 
Se sont pendus a sa ceinture : 
Et la tettent, comme des loups. es 


Si ses palais, si ses hangars 


Si. ses arsenaux clairs, si ses temples blafards, ee 
Croulent. comme des bouges, _ - 
‘Le monde applaudira aux cendres rouges 


oY (pie 
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Qu’emportera le vent vers Vavenir. 
Mais qu’Oppidomagne elle-méme puisse finir, 
-. Que le futur dont elle est l’4me : 

- Soit submergé sous ses vagues de flamme ; 
Que le faisceau noueux des destinées 
Qu’elle détient encore 
Se brise en ses mains acharnées, 

A cette heure, contre la mort ; 

. Que les jardins des demains clairs 
Dont elle ouvrit les portes 

Soient dévastés, & coups d’éclairs, 
_ Et encombrés de choses mortes, 

C’est impossible — et qui le dit est fou. 

Oppidomagne, avec tous ses espoirs 
Et ses fanaux qui triomphent des soirs, 

Demeurera debout 
Aussi longtemps que des hommes pareils & moi 
Auront en eux du sang pour féconder leur foi 
Et faconner le monde avide et vieux 


Selon la volonté des nouveaux dieux ! 


« 


CLAIRE - 


Oh ! les transes et les deuils que nous.allons 


subir ~ 


Loss Ue A 
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: HERENIEN 
Quels quils soient, je te défends de t’en plaindre. 
Nous viyons en des jours formidables de terreurs, 
d’agonies et de renouveaux. L’inconnu devient le 
Maitre. Les hommes secouent d’un énorme mouye- 
ment de téte le poids de toutes les erreurs des Ages. 
L’utopie abdique ses ailes et prend pied sur terre. 
Les assiégeants eux-mémes en ont conscience. 
CLAIRE 

As-tu regu ce matin des nouvelles de l’ennemi? 

; HERENIEN 

Pas encore; mais ce que le capitaine Hordain pré- 
sageait hier me donne de la flamme pour des semaines 
st des semaines. I] est — ce capitaine — de cette race 
i’hommes ardents qui réalisent Vimpossible... Pense 
Jone! lui et moi, tuer la guerre, ici, devant les chefs — 
lestitués et impuissants. Provoquer la réconciliation 
sublique des soldats étrangers et des ndtres! Dépen- 
ser toutes les forces de son étre, toutes les énergies — 
le sa foi, pour ce but supréme!... Quel réve! - 


CLAIRE, doucement ironique. 


Quelle illusion! © 


‘ 
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HERENIEN 


Il ne faut jamais repousser une espérance, lors- 
qu'elle déploie une telle envergure. Ce qui demeure 
improbable aujourd’hui, sera patent et accompli de- 


_ main. Hordain ne constate encore que des révoltes 


sourdes, des mécontentements profonds, mais étouf- 
fés, des ententes et des unions secrétes. Les troupes 
rejettent la guerre; elles sont a bout; elles se déban- 
dent. Les idées de justice circulent. Vaguement, on 
parle de concorde : l’étincelle est au foyer. J’attends 
le coup de vent qui incendie les bois et les pailles,, 


_ Hérénren écoute des murmures 
hostiles dans la rue. Quelqu’ua 
sonne. Le Consul d’Oppidomagne 
fait son entrée dans la chambre. 


LE CONSUL cee 
Jacques Hérénien, je viens & vous au nom de la 
Régence d’Oppidomagne, qui vous demande d’accom- 
_ plir un grand devoir. Si loin que nos idées soient les 
unes des autres, l’accord entre nous est certain, dés 
qu'il s’agit de sauver la ville. Il me semble parler au 
chef futur de ce peuple que nous aimons différem- 


-ment, mais ardemment tous les deux, 


© 
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HERENIEN 
‘Les préambules sont inutiles. Je demande ce qui 
yous améne et ce que vous attendez de moi. 
ll fait signe au Consul de s’asseoir. 
LE CONSUL a 
- La-haut, au cimetiére, la situation de vos amis est 
lamentable, A une attaque sérieuse, ils ne résisteraient 
pas. Hier, la Régence les voulait réduire; mais ils 
s affirment nombreux, jeunes, hardis; ils conviennent. 
4 Ia défense d’Oppidomagne. Jusqu’a ce jour, a peine 
sont-ils-des rebelles; ils boudent, ils font gréve, — 
¢’est tout. Demain, en voyant les incendies terribles 
qui s’écheyélent, la-bas, peut-étre, deviendront-ils 4 
leur tour incendiaires. La haine conseille ia folie — 
et s’ils tuaient et pillaient, ce seraif non pas toute la 
fin, mais toute la honte. 


HERENIEN 


Jai Vexécration de la guerre. Celle entre hommes 
dun méme sol m’épouvante plus encore que |’autre. 
Vous avez, dans Oppidomagne, remué ciel et terre 


* = ren, -- 
pour la proyoquer. Vous avez cultiyé la misére du 


ra SS 
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peuple; vous lui avez refusé le pain, le droit, la 
dignité; vous l’avez tyrannisé dans son corps et sa 
pensée; vous vous étes servis de son ignorance, comme 
de votre déloyauté, de votre habileté, de votre men- 
songe, de yotre ironie et de votre mépris. Vous étes 


des indignes et des coupables. 


LE. CONSUL 


Je yous croyais d’un jugement plus pondéré, plus 


serein et plus haut. - 
HERENIEN 


Je pense et je juge devant vous, comme il faut 
juger et penser devant l’ennemi. Je vous hais, mais je - 
vous plains. 


LE CONSUL, se levant. 


C’est de l’outrage. 


HERENIEN 


C’est de la passion et de la franchise. 


LE CONSUL 


C’est avant tout de injustice. , 


Ps 
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HERENIEN 


| Allons donc! En finirais-je jamais de vous montrer * 


la colére des villes et l’affre des campagnes. 


_ Ma mémoire est fidéle; elle est armée 


De souvenirs, qui vous frappent comme des faux. 
Elle a compté vos attentats contre la vie, 
Hille connait votre Ame et vous défie 


D’étre probes, justes, loyaux 


Et forts de la force sans vices. 

Que je m’oublie 4 vous rendre service, 
Sitét vous recommencerez 

A retisser les fils de votre perfidie. 

La ruse est, pour vous tous, sacrée, _ 

Elle vous tient et vous accule et vous relie 
A la fatale et monstrueuse déchéance. 


LE CONSUL 
Vous n’avez done aucune confiance. 


HERENIEN | 
- Aucune. 
. LE CONSUL 
Alors, je me retire. 
Le Consul se léve pour sortir. — 


g 11 
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z HERENIEN | 
_ J’attends... 


Le Consul hésite, fait deux pas ef se ravise. 


= ae LE CONSUL 


Voyons, il serait fou que nos paroles aient le pas 
sur nos actes. Oppidomagne seule doit nous occuper. 


HERENIEN 


Sole Je n’ai songé qu’a elle en vous recevant chez moi. 


LE CONSUL 


L’homme de gouvernement et d’intelligence que 


vous étes, sait mieux que personne combien nous 
avons répandu au loin le nom et Hntoene d:Oppi- 


domagne. 


Son histoire est, celle des grands Régents — 
Et des Consuls, qui sous des cieux d’or enflammés, 
Sur un sol rouge ot s’allumait du sang, 


Jusques au bout du monde, 


‘Aimantérent, avec leur geste, ses armées. 
En ce temps-la, nos angoisses étaient fécondes |} 
Le peuple et ses chefs furent tous deux 
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_ Rivaux d’ardeur dans la conquéte. Et ceux 
La-bas, qui nous cernent et nous assiégent, 
Savent quel frémissement triomphal et vermeil, 
Jadis, nos drapeaux fous 
Ont fait courir, sur leurs plaines de neige, 
Oppidomagne est magnifique aux yeux de tous ne 
Oppidomagne est immense par la mémoire — 
re Qu’en ont gardé la mer, la terre et le soleil ; 
Le crime et les exploits se partagent la gloire: 
Vous ne voyez, vous ne montrez que les crimes... 


HERENIEN 
Votre gloire est passée, elle a quilté les cimes ; 
Avec son glaive illustre elle a tué le droit ; 
Aujourd’hui méme, une autre s’inaugure, 
Une autre monte et sort de moi 
" Intacte et forte et vierge de souillures. 


Elle est faite, cette. gloire-la, de justice nouvelle et 


profonde, d’héroisme intime, de ténacité ardente, de 


nécessaire et temporaire violence. Elle est moins écla- 


_tante que la votze, mais elle est plus sire. Le monde 
entier l’attend. Tous les deux, vous avec crainte et 


. moi avec ferveur, nous la sentons inévitable, et immi- 


eh arte 
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~ nente. Voild pourquoi vous avez recours 4 moi ; voila 
pourquoi j’ai l’audace de vous traiter déja comme un 
_vaincu. Quoi que yous fassiez, vous et votre caste, 
vous étes, cette heure, les prisonniers de mon assen- 


timent ou de mon refus. 


- 


LE CONSUL 


Vous vous méprenez... 


HERENIEN : 


~ 


Non pas! Comme moi, vous avez la conscience de © 


ne pouvoir rién, sans que je vous y aide, J’ai en mes 


er 


mains toute la force morale et profonde d’Oppido- 


magne. 
LE CONSUL 


Vous oubliez ce que serait un écroulement d’empire. 


a Ae 


_ Tous les intéréts anciens, toutes les habitudes sécu- 
laires le soutiennent. Et nous avons pour nous ip 
l'armée. : 
HERENIEN : 
L’armée ? dites les chefs — car les soldats hésitent 
‘ou protestent. Ils sont 41a veille de se joindre au 


peuple. Ils sont mon espoir et. votre crainte. Sils — 


ra 
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yous obéissaient tous, si vous ne craigniez un énorme — 
‘souléyement populaire et militaire, vous auriéz eae 
bombardé PAventin. 


Un sleds 
Enfin, vous venez me prier, n’est-ce pas, d’aller la- 
haut, sur la montagne, parmi des tombes, enjoindre 
a des opprimés de descendre au milieu de ceux qui 
les ont asservis. Oh! je vois bien tout le danger et — 


péril de ma mission. 


LE CONSUL 


Vous yous trompez. La Régence vous prie d’annon- 
cer que Vheure est 1a ot les périls sont si grands 
quils dominent toutes les rancunes. Quiconque a foi 
dans Oppidomagne doit s’improviser héros. Notre 


peuple a des réserves de renaissance inconnues. 
HERENIEN 


~ Comment seront-ils traités, ceux qui descendront 


de la-bas? 
LE CONSUL 


Les soldats rentreront dans l’armée avec leurs 
grades.; les autres réintégreront leurs familles et 


leurs maisons. Si la misére, depuis leur départ, s’y est 
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 installée, on l’en chassera. Au reste, promettez ce que 
vous voudrez, vous étes loyal, Nous avons confiance. 
SS 
HERENIEN 


Me signerez-vous cela ? 


“LE CONSUL 
C’est fait, 


toe at tl tend un écrit. 


- Lisez. 
Hérgnien controle et paral sa- 
tisfait. 


ee HERENIEN 
Un dernier mot, Quand j’entrainai 4 ma suite les 


_ fermiers des villages, les vieillards et les errants des 
_ villes, pourquoi les a-t-on repoussés, hors des murs, 


vers l’ennemi? 


cells zs Z i 
ee LE CONSUL 


Ce fut une faute. On aurait di vous écouter. 


HERENIEN 


~ Et qui permit gees mon pere auprées des 


imiens %6 ; 
LE CONSUL 


_ Moi-méme. 


x 
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oh 
"Allez done et annoncez a la Régence que j’irai vers 


l’Aventin. 

H#renien s’en va vers la fenétre 
et-crie au peuple toujours station~ 
nant dans larue: « L’homme qui 
sort de chez moi, laissez-le passer 
sans murmure, il vient de faire son 
devoir. Ce soir, au cimetiére, 1a- 
haut | » 


SCENE DEUXIEME 
A l’Aventin (cimetiére sur une hauteur). Le peuple est 
réuni. Hatneau occupe la tribune ; un tombeau plus élevé 
que les autres. Des faisceaux d’armes sont dressés. parmi- ~~ 
les jardinets. funéraires. Des croix, des steles, des cippes; 
des colonnes émergent d’entre les fleurs. Debout sur le 
mur -d’enceinte, des ouvriers armés veillent. La nuit» 


tombe. Des feux s’allument, 


HAINEAU 


Je conclus donc, comme je concluais hier : il faut, 
dans une révolution, frapper les idées dans ceux qui 
les personnifient, I] faut avancer peu A peu, sans 


Se 
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_ 


emballement, vouloir des choses immédiates. Froide- 
_ ment, chacun de nous choisira son homme, sa vie- 
time, Aucun ne prendra de repos avant que les trois 
Régents et les deux Consuls d’Oppidomagne soient 
morts. C’est Voeuvre de terreur qui provoquera 
VYoeuvre de salut. 
LA FOULE 
Pourquoi proclamer ce qu’il faut taire ? 
— Chacun est ae de son couteau, 
— Silence ! 
HAINEAU 
L’ennemi incendie les églises, les banques, les par-~ 
lements. I] nous reste le Capitole et la Régence, Dé- 
truisons-les. Descendons par groupes, la nuit, dans 
Oppidomagne. 
QUELQU’UN 


~ Impossible, l’Aventin est cerné. 


HAINEAU 


On finit toujours par corrompre quelqu’un. 


LA FOULE 


A quoi bon ces massacres ? a 2 oH 
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— 


_— Un chef meurt, un autre succéde. 
| — C’est la masse qu'il faut conquérir. 
a} HAINEAU 
- Ce sont les tétes qu'il faut couper pour abattre la 
_ béte. Jadis, dans Oppidomagne, quand on s’exaltait 
entre compagnons, qui donc songeait aux demi-me- 
sures? On admirait ceux qui supprimaient et les. biens 
et les gens. Banques et thédtres sautaient — et sans 
_ peur, impassibles, les admirables assassins des idées 
vieilles mouraient, fous pour les juges, héros pour le 
peuple. C’étaient les temps des sacrifices naifs, des 
décisions tragiques, des exécutions rapides. Le mépris 
de Ja vie se dressait sur l’univers. Aujourd’hui, tout 
est flasque et veule ; l’énergie semble un are débandé, 
On tergiverse, on attend, on calcule, on raisonne — 
et vous avez peur de cette Oppidomagne vaincue, alors 
que victorieuse tous l’affrontaient. — 


LA FOULE 
Nous V’aimons depuis qu’on l’assiége. 
~ — Nos femmes et nos enfants y sont encore. 
_ — Notre gréve n’aboutira pas. 


-—-Rentrons dans Oppidomagne. 
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pate HAINEAU 


Dés qu’on veut, ilfaut vouloir & travers tout. L’heure 


ie 


est venue de l’extréme désespoir. Qu’importent les 
: Af - < oy . 
_ deuils et les sanglots des méres, si grace & nos angois- 
ses la vie nouvelle est conquise | 


QUELQU’UN, en désignant HAINEAU. 
_ Il n’a pas d’enfants ! 
HAINEAU res, 


J’en aurais que je les sacrifierais 4 l’Avenir, 


QUELQU’UN 
- Ce sont des phrases : Vous reculez, dés qu’on agit. _ 
HAINEAU - a 
J’ai fait mes preuves aux temps d’émeute. | 
QUELQU’UN | 


Vous vous cachiez quand on tuait le peuple, 


HAINEAU | 
‘Si j’avais les mille bras d’une foule, j’agirais seul et 


vous dédaignerais... 
2 Huées ; Bousculade. On déloge 
Harneag de la tribune. 


UN GROUPE DANS LA FOULE 


Encore un, qui ne nous bernera plus. 
— ll est trop lache et trop couard, 


- UN AUTRE GROUPE 


Nous nous détestons, depuis que nous nous connais- 
sons mieux, 

— Nous ne savons plus vouloir, depuis que nous _ 
youlons tous & la fois. 

— L'inaction nous perd. 
- — Rentrons dans Oppidomagne. 


Le tumulte s’apaise. Le Breux 
gagne la tribune. 


LE BREUX 


Haineau s’est emporté a tort. Il nous accusait de 
manquer d’audace. Notre seule présence surcelle mon- 
tagne n’est-elle done pas une preuve dhéroisme ? 
D’un instant a Vautre,on peut nous attaquer et nous. 
tuer, 

HAINEAU. 
-Prenez garde : vous allez leur faire peur. _ 
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¢ 


LE BREUX 
ll regarde Harneau, hausse les 
épaules et poursuit. 
Il ne faut pas que nous égarions entre nous et sur 
nous la haine qui doit frapper la seule Oppidomagne. 
Voila huit jours que nous vivons ensemble, et déja 


les divisions, les jalousies, les rancunes, les hésitations 


des uns, la folie des autres, triomphent de notre en- 


" tente, cimentée Dieu sait par quelles promesses ! Heu- 


reusement, voici de bonnes nouvelles. La Régence au- 
torise Hérénien 4 se rendre aupres de nous, ici, sur 


PAventin. 
Montrant un écrit. 


Sa lettre me l’annonce. 
LA FOULE, de toutes parts. 


Hérénien verra clair. [1 domine nos angoisses. 


y 


— Il sait ce qu’il faut faire. 
— Il nous rendra notre Ame, 
: UN OPPOSANT x 
C’est toujours lui qu’on invoque ? 
UN AUTRE 


Nous nous livrons comme des femmes. - 


LES sins = 171 


‘ 2) LE BREUX 
Vous tentez le peuple en parlant ainsi. 
UN OPPOSANT 
Nous lui ouvrons les yeux ; nous le mettons en 
garde contre lui-méme. , 


LE BREUX 


enthousiasme. 
UN OPPOSANT 

Hérénien n’est pas un dieu. Pourquoi le soir des. 

gréves délaissa-t-il Oppidomagne ? 
LE BREUX 

Son pére se mourait. 
ees ~ UN OPPOSANT 

Son départ cachait sa fuite. Hérénien vous paie 


pour le défendre. i uh 
, LE BREUX ~ 


_ Si jétais 4 ses gages, depuis longtemps vous seriez, 


aux miens. Vous étes une 4me d’en bas qui ne com- 


prenez point celles d’en haut. (Acclamations.) 


4 


La foule adore Hérénien. Elle ne discute pas son 


> 


peices 


¥ 
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QUELQU’ UN 


Qu on attende Hérénien ! ; ? 


UN JEUNE HOMME 


Je veux le suivre, quitte & le tuer s'il nous trom-. 
= pait. 
LE BREUX 
Je réponds de lui, comme tu réponds de toi-méme 
—& toi-méme. Hérénien nous est nécessaire. Nous 
sommes stirs de lui, Regardez la-bas. (Un mouvement 
se produit vers Pentrée du cimetiére.) Il arrive, Lui seul est 
_ assez fort pour nous unir-et nous sauver, 


La foule s’amasse sur la mu- 
raille d’enceinte. Vivement Hure- 
NIEN escalade un tombeau et prend 
la parole. Il a devant lui Hawzau 
qu’il suryeille. 


HERENIEN oe 
Enfin, me voici parmi vous ! Vous et moi ne yi- 
vons qu’a demi quand nous vivons séparés, Au vil- 
lage ol mon pére se mourait, } ‘appris votre exode vers 
cette montagne. J’ai songé aux temps romains, ala 
fierté, a la décision, au courage, a la beauté dea en 


4 eo oe 


ples suprémes, Quoi qu’il arrive, cet acte éclatant et 


brutal vous aura grandis. Vous avez prouyé votre 


obstination solidaire et votre audace nette. Ceux qui 
vous refusaient, & vous, soldats, la paye entiére, & 
yous, citoyens, la justice compléte, parce que vous 


- étiez des revendicateurs, sont aujourd'hui matés. Le 


moyen dont vous avez usé était donc excellent. Mais. 


restera-t-il tel 2 


i) 


Un conflit armé avec Oppidomagne serait un désas-— 
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tre. Jusqu’a cette heure, il fut écarté, Jusqu’a cette : > 


 heure encore, vous vous étes serrés en faisceau de 
‘résistance admirable. J’affirme, devant vous tous, que Z 
vous avez été fiers de vivre ensemble, grace a la claire 
et bonne volonté mutuelle. Vous avez compris que 


- Vavenir dépendait de votre attitude. C’est bien. 


Silence. Tous courbent la téte. 
Mais cette union se maintiendra-t-elle, au milieu de— 
la misére et de la famine qui vont sévir ici ? 


Silence général. Haineau hausse 
e les épaules. Herenren comprend 


qu’on s’est disputé. Changeant 


i brusquement de ton: 


Vous étiez, je l'avoue, dans une passe terrible. Du = 


haut de cette montagne de la mort, certes, vous do- 


7 
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- miniez ceux qui vous détestent. Mais il yous man- 
quait votre demeure et votre foyer ; il vous manquait 
vos femmes, vos fils et vos filles. La Régence les 
tenait en sa main, impatiente, déja, de les étouffer. 
Ah! vous avez subi l'interminable défilé des heures 
Ue _noires, la procession longue et lente des angoisses & 


travers l’Ame ! Heureusement tout peut changer : la 


Régence vous offre la paix. 


HAINEAU 


-Jamais nous ne traiterons avec les Régents. 


HERENIEN 
Si nous refusons de traiter, c’est le massacre. Com- 
ment ! nous sommes ici une poignée d’enthousiastes 
dont Vaction décidera du sort d’un peuple ; nous _ 
sommes & la veille d’un énorme triomphe plébéien et _ 
nous consentirions A mourir comme un gir pris 
au filet. (Acclamations.) — 
HAINEAU eee 
I] faut repousser sans examen tout ce que propose : 


la Régence. . 
: HERENIEN SAIS CR ane 


-ik faut examiner tout ce qu ‘elle offre et en “tirer ; 
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parti. Qu’importe le danger des moyens, Je suis 
homme a me servir de la foudre ! (Acclamations.) 


HAINEAU / 


_ Nous serons vos dupes. 


HERENIEN 


Que comprenez-vous 4 mes desseins, 4 mes espoirs 
et A ma vie? 
Vous désorganisez ; j’organise. Qui vous écoute 
s’épuise en défiances, en complots, en terreurs. De- 
puis huit jours, vous sévissez : vous n’avez abouti 
" qu’au néant des disputes. J’arrive et je devine votre 
ceuvre mesquine. J’en ai honte. (Acclamations.) 
HAINEAU 


s 


Je ne veux pas d’un tyran. (Huées.) 
HERENIEN 


Vous le seriez, si je vous laissais faire. (Acclamations.) 


HAINEAU 


Vous n’abattrez la Régence que pour prendre sa ~ 
_ place. ' 
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HERENIEN 


(Acclamations.) - 
: HAINEAU 


Vous consentez aux compromis les see louches, 


vous _trafiquez.. as 


HERENIEN 


cende pas gasqn ‘a mos personnes, | 

S’adressant directement ala foule : : 
- Je hais l’autorité A fel point que je ne vous dictle 
~ méme pas les conditions de paix. Vous-mémes les 
‘imposerez & la Régence. Parlez. (Acclainations.) eke 


QUELQU’UN 


avons exercé un droit en faisant gréve. 


HERENIEN 
Parfait. 
UN AUTRE Bes sie 


SMI ANS D8 a a a eee ee 


Sa place! J’ai pu la prendre; je V’ai dédaignée. | 


Silence !... Taisez-vous |... Que ce débat ne des- 


Nous voulons qu’on nous traite en hommes, Nous 


_ Nous voulons que nos biens nous soient rendus, — 


 salaires. 


- HERENIEN 


' ~ Promis ! _ 


- UN AUTRE 


Nous youlons qu’on paye aux ouvriers l’arriéré des 


HERENIEN 
La Régence s’y engage. 
UN AUTRE - 
Nous voulons rentrer en armes dans la ville. 
: -HERENIEN 
Vous le pouvez. Et j’ajoute : si des confiscations 
ont été opérées en votre absence, on les annulera. On 


juges de ceux qui vous ont jugé. (Acclamations.) 


| weut-il pas été monstrueux que des gens d’un méme 


__solen fussent venus a s’égorger ? 


Songez donc : la-bas, dans les rues enfiévrées des 


_cendie, les esprits désemparés se réfugient, eux aussi, 


-yieux quartiers, dans l’atmosphére de poudre et Pin- 
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oubliera toute condamnation. C’est vous qui serez les © 


Et maintenant que nous sommes d’accord, dites-moi, 
g ’ pa 


¥ 


_ en un espoir de renouveau immense, Ce sont, de plus — 
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.: 


en plus, nos programmes qu’on discute, nos discours 


qu'on commente, notre Ame que l’on boit. L’armée 
-elle-méme est travaillée par nos réves. Tous les mé- 
contentements, toutes les rancunes, toutes les injus- 
tices, toutes les oppressions, tous les esclavages pren- 


nent une voix inconnue pour se faire écouter | Nos 


maitres se détestent entre eux. Il n’y a plus de force. | 


On obéit & un fantéme. 

s De toutes parts, on acquiesce. 
Chez l’ennemi, mémes débandales et méme faiblesse. 
Des mutins se lévent parmi les soldats. On s’insurge 
contre la cruauté des chefs, contre les horreurs et les 


folies de la campagne. La haine souffle en tempéte. 


A bout de détresses, de miséres et d’affres sans nom, 
tous aspirent a la nécessaire union humaine. On a 
_honte d’étre des massacreurs. Dites ! si cette confla- 


gration @instincts pouvait s’éteindre ; s’ils sentaient, 


‘ 


ceux qui nous -assiégent, qu ‘ils ont parmi ‘nous tant - 


d’ames fraternelles ; si par une soudaine entente, nous — 


réalisions aujourd’ hui un peu de grand réve humain, 


-Oppidomagne se ferait pardonner sa honte, sa folie, 


son blasphéme ; elle deviendrait le lieu de la terre ot 


___s’est passé un des rares événements sacrés. C’est avec 
BS 


= ene 


LES AUBES pene WY). 


seus SS 
cette pensée qu'il faut me suivre tous, la-bas, vers vos 


enfants. (Acclamations). 
LA FOULE 


Lui seul fait avancer les choses. 
— Sans lui, notre cause était perdue. 


QUELQUWUN, s’adressant directement A Hirenren. 


Nous vous obéirons tous, vous étes vraiment le 
maitre. | 
Acclamations. Quelques-uns his- 
sent Herenien sur leurs épaules et 
le transportent vers la ville. Lz 
Brevx lescorte.. Tout le monde 
descend. On entend des cris de 
triomphe. 


ACTE ll 


SCENE PREMIERE 


Quinze jours aprés. = 


Appartement d’Hérinien — le méme qu’a au deuxieme 
_acte. La table de travail, chargée de papiers, est prés de la 


dyes fenétre, ou des carreaux sont cassés. Dans les rues, la foule 


ya, vient, s’éloigne, s’approche, des groupes crient : « A 


se bas le vendu! — A mort, le traitre ! A mort:l... & bas! » 


. CLAIRE 2 

~~ Voici le quinziéme jour que cela dure! La maison 
semble un bateau en détresse. Des rafales de clameurs 
et de coléres l’assaillent. Olr! cette maudite aventure, 
la haut, sur l’Aventin ! Tomber d’un coup du pavois 
gee Venthousiasme dans la disgrace et dans la haine, 


‘Harneau entre brusquement. 


i LBS ApBaaN Seo 181 


- CLAIRE 
{ 
yet ae ee 

HAINEAU 
Moi-méme, : 

-. CLAIRE 

Que veux-tu? a 

HAINEAU 


Tu ignores donc mon discours au Marché vieux ?... 
Je m’attendais 4 un meilleur accueil. 
ee CLAIRE, désignant la chambre d’Herénien, 


Comment, toi! son adversaire et son ennemi ! 


Montrant la rue,” 


Toi qui attises ces cris et ces tempétes ! 
see: - HAINEAU 


A cette heure, aprés ce qu'il doit savoir, Hérénien 
m ‘agréerait, mieux que toi, mon amie et ma sceur, 


CLAIRE 
Je ne comprends pas. 


ra 


HAINEAU 


‘ 


Tu comprendras_bientot. En attendant, dis-moi ee 
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quelle fut son humeur pendant ces jours de vaine et 
-misérable colére. 


we CLAIRE 

Oh! ne crois pas qu'il soit vaincu ! Il est resté su- 
perbement debout ; il méne a bien le plus hardi des 
projets : il réconciliera Oppomans avec l’ennemi. 


HAINEAU, désignant la rue. 
Mais ces émeutes qui hurlaient a sa port 2? 
CLAIRE 

Les premiers temps, c’était dur. J’avais beau épou- 
ser ses furies, ]’entourer de ma ferveur, le servir mieux 
que jamais: il ressassait ses rancunes, il s’excitait - 
lui-méme, il bondissait 4 la fenétre, montrait le poing 
a la ville, criait de rage, et des larmes sautaient de 


ses yeux. C’était, dans toute sa violence, le formi- 


dable enfant que tu connais. 


HAINEAU 


Ah! s'il m’avait écouté, jamais nous n’aurions cessé— 
de nous entendre. La Régence ne l’aurait point | 
trompé. Le peuple l’aimerait encore. Mais il est indis- 
 Giplinable, il n’a jamais su ce que c’était que youloir 
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patiemment. Il agit par bonds et par rafales, comme 
les vents de son pays. 


wa 


CLAIRE 


Kt qu’aurait-il di faire? i 


HAINEAU | 


Prolonger la révolte sur l’Aventin, létendre ana 
lieu de la réduire, accepter la lutte civile, exacerber 
la misére ; s’emparer des banques, par la force ; des 
services publics, par la force : du destin, par la force. 

CLAIRE 

C’était impossible, 

HAINEAU 

Tout était possible, dans l’état de fiévre ot nous 
étions, Mais il fallait un plan, une résolution froide- 


ment prise et suivie. Il fallait organiser d’abord la 
résistance, — nous étions en gréve, la-haut — ensuite 


_ Vattaque ; enfin le massacre. JJ fallait- pourvoir aux me 


choses immédiates, précises, urgentes. L’autorité efit _ 
été assassinée : Régent et Consuls, On commengait a _ 
m’écouter. Hérénién est arrivé sur |’Aventin, en une 
heure mauvaise : les circonstances Vont aidé. Il parle 
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en tribun sentimental avec de grands gestes et de 
grands mots: il hallucine, il ne convaine pas. Ah! 


quand j’y songe, ma haine me revient, tout entiére. 
CLAIRE 


Comme tu tillusionnes ! 


Clameurs dans la rue,— Hamneau 
et CLairnE n’y prennent garde. 


HAINEAU : 
_ On dirait qu’il ignore ce qu’il veut. Il regarde tou- 
jours au dela de notre heure. Je ne le comprends 


r 


jamais. 
CLAIRE 


Je le comprends toujours. 


- HAINEAU 


C’est une erreur de mettre toute sa volonté au ser- - 


vice de certains réves. Qui cous trop dans la canne 
~ fait éclater le verre... » 
OUMRE Soca 


Ne discutons pas. Tu es un violent qui se sent — 


faible et maladroit... Si tu viens ici, chez Inui, c’est 


= pour demander quelque chose, Qu’est-ce ?... 


Ts 
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bases HAINEAU, avec orgueil. 
Je viens ici pour te dire que hier, moi qui te parle, 
jai maitrisé la foule,j’ai défendu Hérénien,j’ai obtenu 
-quon Vacclamat. Ma ténacité a vaincu sa mauvaise 
fortune. 

CLAIRE 


Tu as fait cela toi... Mais alors, comment accorder 
ta conduite avec tes idées? 


eo _ HAINEAU : 


Ah! voila... Crest que j’échoue quand j’agis pour le 


moi-méme, e’est qu’on me trahit, c’est qu’on m’en 
veut, c’est que Le Breux me supplante... c'est, qu’ en 
fin de compte, Hérénien reste, malgré tout, le seul 
qui sauvera les choses, au point ot elles en sont. Il 
les a brouillées, qu’il les débrouille. 


CLAIRE 
Et-tu l’as soutenu, toi? 
HAINEAU | 


| Certes, puiseu’ on ne peut recommencer la révolte, 
puisque tout s'émictte entre mes s doigts, puisque j’ai 
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la déyeine et la guigne. Si je te disais combien le 
peuple est encore enfant et combien il regrette déja 
de n’avoir-_plus son maitre !... Oh! c’est bien fini, 
c’est bien fini} — et l’on devrait avoir la force de 
_ disparaitre. 

CLAIRE 


C’est done par désespoir que tu soutiens mon 

homme. 
HAINEAU 
Qu’importe. 
Prenant son baton et son cha- 
peau et s’apprétant a partir. 

Adieu, tu sais maintenant ce que tu dois connaiftre... 
Quand Hérénien descendra, prépare-le & me revoir. 


Il sort. — Nouvelle tempéte de 

huées et de cris. Henenien entre. 

CLAIRE, indiquant la foule. : 
* 4 j 

_ Faut-il que les gens soient mauvais pour que les 


meilleurs deviennent si aisément féroces. 


: HERENIEN 


_ Prends patience, va. Je suis tenace comme ce pay- 


san qui fut mon pére. Hier, ces cris me poursuivaient. 


« 
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a travers la maison n close, ils battaient les murs de 
haut en bas, de la cave au grenier, partout, comme 

‘des tocsins. Je sentais la colére monter, yaurai voulu- 
les étouffer, les anéantir, les broyer. La haine m’en- 
fiévrait. Je répondais par des insultes & ces rages. 
anonymes, : 


~ 


Aujourd’hui, je me sens trés ferme. (Dépliant une lettre.) 
Ecoute, voici ce qu’on m’écrit : 

« Je vous donne 4 cette heure des assurances netted 
Tous les officiers sont désormais acquis 4 notre cause 
et nous suivront. Les uns par rancune, les autres par x 
envie, tous par dégout. C’est hier, en une réunion se- 
eréte, que nous nous sommes entendus. Je les tiens 
en ma main. Ils m/’obéiront comme celte plume qui 
‘yous écrit, comme cet homme que je vous dépéche. 
Par eux toute l’armée est ndtre. Les généraux? C'est 
trop loin, c’est trop haut ; le soldat les ignore : on se 
passera d’eux. » (Repliant l’écrit.) Et cette lettre, c’est. 
Hordain, le capitaine ennemi qui me l’envoie. 


~ Nouvelle rafale de cris « A mort! 
Sr A bas! » 


wee : CLAIRE 
Mon ami! 


Ba 


ox 
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HERENIEN 
Laisse crier, va !... Du reste, j’avais prévu que a3 
Régence, méme quand elle promet tout, quand elle 
-abandonne tout, retient la moitié dans ses manches — 
comme les forains et les jongleurs. C’était vraiment 
- fou d’aller vers l’Aventin! Mais il me fallait le peuple, 
il me fallait mon peuple et sa ferveur, pour nous en- 


tendre “avec les assiégeants, 


CLAIRE 
Comme te voila raisonnable ! ee 

HERENIEN i. : 
M’a-t-elle superbement berné la Régence! Ses 
gens chamarrés et nuls, mesurant mon ambition & la 
leur, sont arrivés ici m’offrir un bloc de sa puissance 

» ? fe | 
en ruine, — comme si des hommes pareils 4 moi ne — 
conquéraient point leur place, eux-mémes, devant 


tous. Ils s’en sont allés par cette porte — valets qu’on 


chasse — et, depuis, ma perte les passionne. Ils n’ont 
_ plus que quelques jours 4 vivre et leur rage A m’abattre 
les distrait seule de leur agonie, Ah! si le peuple 

savait | J’ai contre moi toutes les apparences. Je me — 
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suis fié 4 quelque.pauvre écrit, A quelque signature, 
qu’on biffe de la méme plume qu’on la trace. Plus la 
Régence.a menti a ses promesses, plus je parus mentir 
aux miennes, Renkeh;-< on peut me-croire complice et 
coupable, 
CLAIRE 

Crest le peuple qui lest. Tu-n’as pu le tromper 
qu’en te trompant toi-méme: L’innocence de “tout ce 
que tu as fait, créve les yeux... Ah ! j’ai mon idée. 
Les masses sont aussi méfiantes, aussi haineuses, aussi 


Ingrates, aussi bétes que ceux qui les gouvernent. 


Elles n’admettent jamais qu’on soit grand et pur,tout. 


simplement. : 
HERENIEN 


Je te défends de penser NAT tc is 
‘CLAIRE 
Hier, tu le disais toi-méme. 
HERENIEN 


Oh! moi, c’est différent !... (Un repos.) 
Le peuple m’aime et je l’aime, malgré tout, 4 travers 
tout. Ge quise passe n "est qu’une brouille entre nous — 
deux: (iemiouse dineulics, dans la rue.) bs 


| 
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CLAIRE 


Ils sont la mille & nous mordre d’injures. Et ce e sont 
ces pouches, les mémes qui t’exaltaient ! Ah !-les 


~- JAches ! les vils ! les fous ! (Nouvelles tempétes de cris.) 


SURaR ee HERENIEN 
Vraiment, c’est & croire qu’ils ne m’ont jamais 


connu, 
Allant, les deux points levés, vers 


yi la fenétre : 
Oh! ces brutes! ces brutes ! ces brutes Be 
Puis, revenant vers son bureau : 

Pourtant hier, & l’assemblée du Marché Vieux, tous 
m’acclamaient. Haineau m’a défendu avec une telle 
ferveur que je lui pardonne tout. Le Breux est accouru 
cette nuit-ci me rassurer comme jamais, On perce a 
jour la duplicité des Régents. Oppidomagne entiére 
reflue vers son vrai maitre. Mon heure est revenue. 
dt Dis 9 ? (Avec impatience.) Dis-le donc ! ee Oo ee: 


ee CLAIRE | 
Ilya bel espoir. - 
HERENIEN 

Non, non, il y a certitude ! 


“ 
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Maleré ces cris tétus, malgré leur multitude, 
Je distingue déja comme un bouquet de mains* 
Oui se tendront vers ma force, demain. 4 

' Mon grand passé revient & la mémoire 
En un reflux de souyenirs 


Et d’écumes de gloire... 
; “e Comme se parlant a lui-méme :* 


Je tiens, en ces deux poings, eaptif, tout l’avenir : 
Ceux qui me bravent, ; 
Autant que ceux dont j’ai la foi, 

_ Au fond de leur conscience, le savent. : ee 
Le beau réve, qui s’est fait chair en moi, : 
Plus que jamais me redemande vivre ; 
Voici les temps et les heures dont je suis ivre. 

- Que m’importent, et ces clameurs et ces grands cris, ate 


Et ces rafales terroristes : 
Le futur seul, dans mon esprit, 
Plus fort et plus réel que le présent, existe... 


CLAIRE, désignant la rue. 
S’ils te voyaient, comme ils ‘seraient gaenés par la. he 
confiance | ie 
Ami, tu fais de moi 


sa — 
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< 


: ts plus fire des femmes, 
Et je m’abime et je me brile, en ta grande Ame 5 
Et ce baiser que je te donne, Ae 
Prends-le, et porte-le sur toi 


~ Comme. une arme ardente et claire: 


Tl est peu d’hommes sur la terre | 
Qui en recurent b ee = 


Jamais de plus profond et de plus vrai! ! (ite r ambrasse.) 


von! 
SN 


HERENIEN 


aed 5% 
SHEEN. 


Si j’étais abandonné de moi-méme, je me retrouve- 

-rais en toi, tant ma force a passé dans ton coeur! — 

Mais je suis si ferme dans ma destinée que-rien de 

ce qui se passe 4 cette heure ne me semble réel. — Je 

crois 4 la surprise, au hasard, a Vinconnu, (Désignant la 

_ rue.) Qu’ ils hurlent et hurlent encore ! lls préparent 
leur repentir. en 5 


Le tumulte reprend plus yaste. 
On entend des coups sourds don- 
nés 4 Ja porte d’en bas. Des car- 
reaux, sont cassés. 


HERENTEN 


“Sils ena a cogner, jirai ouvrir, —_ 


ior 
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CLAIRE 
Ce serait fou.. 


HERENJEN - fe 
A de certains moments ma seule présence fut la 
/ yictoire | Jamais je ne les repoussai, quand ils frap~ — 


paient & mon seuil, 
Wank ~Herenen bousculant Cuare qui’ 
veut Varréter court 4 la fenétre, 
Pouyre, et s’y campe, bras croisés. ~ 
Le tumulte devient plus timide ; 
il y a détente puis silence. Tout a 
coup, au loin, d’autres cris se font 
entendre : A Bas La Récence! A - 
BAS LES PROVOGATEURS! VivE HiRE- 
NIEN | 


: HERENIEN > 
L Enfia !,,. Voila le vrai peuple. Celui qui m’accla- 
mait au Marché Vieux ! Mon coeur ne me trompait 

done pas. I entendait quand mes oreilles étaient 


ee -sourdes encore. pei pine rye 
Un remous se_ produit... une 
bousculade... des clameurs contra-\ fe 
dictoires... puis, lentement, Vapar 
sement. 


CLAIRE, a la fenétre. 


Le Broux va parler: Ecoute, 


“a - Phe ice Daa 
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-HERENIEN, impatient. 


Je veux parler moi-méme, 


LE BREUX, dans la rue. 

‘Hérénien fut sincére et droit. (Murmures.) Vous étes 
cing cents a le huer, et, parmi vous, il n’est personne — 
qu'il n’ait aidé. (Murmures.) Moi, d’abord, il m’arracha 
aux griffes des juges consulaires, L’an dernier, il ba- 


tailla pour délivrer Haineau. Et vous tous ? il vous 


_sauva au temps des gréves tragiques et affamantes, 


il vous... ; 
HERENIEN, impatient. 
Je n’ai pas besoin qu’on me défende. (S'adressant a 
_ Le Brevx qui parle dans la rue.) _ 
Ce peuple, je veux le prendre ; je ne veux pas qu’on 
‘me le donne. : | 
LA FOULE 


Laissez-le parler. tear mere 
— A bas! A mort! — C’est un traitre ! 

— Laissez-le parler ! 

= § mort 1A bas |,..— Cest an vendu | 


— Faites silence ! 
Le calme se fait. 
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HAINEAU, dans la rue, 
Moi, Charles Haineau, j’ai suspecté Jacques Héré- 
nien. Il m’apparut un personnage louche : je l’ai com- 
battu comme vous tous... Aujourd’hui, je le regrette. 


\ 3 
- 


LA FOULE, contradictoire. 
~ Vive Hérénien ! — A mort ! A bas ! 


HAINEAU 
‘La Régence envoya parmi nous des excitateurs. 
J’en surpris hier & l’assemblée du Marché Vieux. Ils 
conseillaient 4 d’autres misérables d’aller tuer Jacques 
-Hérénien, de piller sa maison, de simuler une ven- 
geance populaire. : 
_LA FOULE 
A mort fe Regence 1 
— Vive les gens WOppidomagne ! 


_— Vive Hérénien ! im 
HAINEAU 
Hérénien nous est nécessaire. 
LA FOULE 


- Pourquoi recevait-il des messages suspects ? 
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HOT Pancaol délaissait-il nos psn 
= C’est un despote. 

— C’est un martyr. a 

— Qu’il se défende ! espe 


. == Silence ! Rs oy. 


— Qu’il nous pardonne ! 
HERENIEN 


Vous pardonner, oui; car on ne doute pas d’un 


? 


- homme tel que moi ; car la Régence d’Oppidomagne 
trompe aussi aisément que je respire. Morceau par ~ 


morceau, la fagade de son autorité s'est effritée ; loque — 


4 logue le manteau de son pouvoir lui tomba des épau- 
_ Tes, Elle m’appela pour en recoudre les pidces. Elle 
es me dépécha vers l’Aventin, avec l’arriére-pensée, ou 
“de m’accaparer ou de me perdre, La mission était. dif- 
ficile, périlleuse, tentante. Je m ’en suis acquitté comme ; 
d'un devoir. Et aujourd’hui, je ne suis ni perdu par 
vous, ni conquis par elle, je suis et je reste libre ; je 
mets, comme toujours, ma force au service de mon ; 
: - idée supréme. (Quelques applaudissements.) : : 
ve entendais crier tout & l'heure : Vendu ! V era 


Se détournant et ‘saisissant un . 
dossier sur son bureau. 


> F : ———— 


-« Vendu » 1 Que na- in fait pour que je le fusse ! 


e (Brandissant une liasse de papiers. ) Dans cette poignée de 
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- lettres,on me promet tout ce que l’infamie peut aban- | ae 


donner A un. apostat, la corruption a un traitre. Pour- 
que yous touchiez du doigt le cynisme, l’astuce, la 


- perfidie, la bassesse, Faveuglement de la Régence, ces 


- lettres, je vous les livre. Toutes furent accompagnées 
de démarehes pressantes, toutes étaient le prologue 
de sollicitations plus ardentes, toutes ne renfermaient 


que Pombre des infamies qu’éclairaient les démarches 
_ personnelles. Ce qu’on n’osait écrire, on le disait; ce 


qu’op n’osait consigner, on le confiait ; ce qu’on n’osait 

~ formuler, on le sous-entendait. On revenait & la charge’ 
_aprés chaque échec subi ; on répondait aux refus par 

des’ offres plus larges. A la fin, on abdiquait tout i 
_orgueil. Je n’aurais ew qu’a faire un geste, qu’a ou- 
_ vrir cette main, pour saisir toute la puissance et per= 

: somnifier, a moi seul, tout le passé. Ah ! vraiment je. 
m ‘admire moi-méme en songeant avec quelle sha ip 
"ce poing IA est resté fermé. | 


es Et maintenant ces lettres, hsez-les vous-mémes. (ll 


4 pandez-les aux quatre vents d’ Oppidomagne. Lim: . 


les jette vers la foule.) Gommentez- les, partagez-les,ré- 
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mense ruine de la Régence s’y étale. Vous compren- 
“drez tout. Quant a moi je mets toute ma sécurité dans 
Vimprudence folle de me désarmer; je me perds a tout 
jamais, volontairement, joyeusement, aux yeux des 
Consuls ; ; je leur fais la plus inoubliable des i injures et. 
je me réfugie en votre justice. Désormais, c'est vous 


~ qui répondrez de ma téte. 


Cris d’enthousiasme. 


On peut me frapper, de toutes parts. Ne suis-je pas la 
_ cible miroitante que toutes les fléches attaqueront ? 
aes - 'Jurez-moi donc-— quelle que soit la calomnie qu’ on 
répandra, quelle que soit la fable folle ou vraisembla- 
ble qu’on inventera — jurez-moi de me suivre, les 
yeux aveugles, mais le cceur clair. (On jure, on applaudit, ) 
Ce doit nous étre une joie et une fierté de nous appar-— 
tenir, de hair, d’aimer et de penser. de méme. ee 
mations.) : 
Je serai votre 4me et vous, mes bras. Et nous réali- 
serons ensemble de si magnifiques conquétes d’huma- 
nité, que les voyant, grace 4 nous, devant eux, vivan- | 
tes et éclatantes, les hommes dateront le temps du jour a 


de notre victoire ! 
“Acclamations ; ; le calme revient ; 
HErtnien ajoute : : 
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Et maintenant, je demande a Vincent Le Breux et a 
' Charles Haineau de me rejoindre ici. Je veux qu’entre 
nous ne subsiste plus aucune ambage. 


Acclamations nouvelles. Hérne- —~ 
~ NEN se retourns et revient vers 
Cuarme, qui l’embrasse : 


_ Tu vois bien qu'il ne faut jamais désespérer du peu- 
_ ple ! (Aprés un silence.) Dis a notre émissaire auprés de 
Hordain, qu’il vienne, immédiatement. 
; ; Harvesu et Le Brevx entrent. ~~ 
: : Cxarre sort. ; es 


LE BREUX 
C’est le triomphe ! oS 
HAINEAU 


Oh ! yous étes vraiment un maitre. Quand je vous 
combats, je suis sans force ; j’en vaux mille, quand 


nous sommes d’accord. 


HERENIEN : ae 
Enfin | cette fois du moins, notre vieille Régence 
“me parait définitivement enfoncée dans sa boue. (S’as- 
seyant) Malgré toutes ses promesses et ses serments, woud 
‘elle ne secourut aucun ménage de révolté. Elle assi- 


gna aux ndtres les besognes les plus dangereuses : ; 
“manipulation des poudres et des explosifs, Des bome. 
bes ennemies tombaient sur leur travail. On dressa - 

des listes de suspects : chacun des chefs militaires — 
: possede la sienne. — f os 


LE BREUX 


Vous devez regrelter votre démarche a l’Aventin. 


ooh ; HERENIEN. 


alos donc! (S’adressant br feacouiee a Hannay. ie Sates ae 


Charles Haineau, ce que je combinais pendant que. du. 


poussais contre moi ces rafales de révoltes L 
HAINEAU 
ee, eroyez-bien qu ‘en tout ceci, ‘mon role. 


HERENIEN 


Ne excuse pas, n'interromps; pas, n’ai-je pas tout 

oublié ? Oui, pat-dessus les tétes et les mille bras. de : 
lémeute, -aujourd’hui vaincue, ie réalisais le réve le 

a plus hardi de ma-vie, le seul pour lequel jrexiste, (Se 
e levant, tout 4 coup) Avant trois jours ’ennemi rentrera 
pacifiquement dans SPE ane et nous Eeeeaalls : 
rons. 
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Cee HAINEAU 
_ C’est impossible, 

HERENIEN : 
Les hommes de la Régence n’ont cessé de me ten- 
ter. Avec eux, j’al- patiemment discuté, les interro- 
geant, les illusionnant, exigeant des garanties et des 


confidences ; leur donnant et leur enlevant tour a tour 


Yespoir, soustrayant leurs secrets ; opposant, & leur | 


tactique sénile, ma brusquerie et ma colére. Je me 


suis joué d’eux audacieusement, follement — et je sais _ 


& présent, mieux que personne, mieux qu’eux-mémes ~ 


surtout, combien leur ruine est inévitable et proche. 
Leur trésor ? Vidé. Leurs munitions ? Epuisées, Leurs 


_ greniers? Pillés. Plus de pain pour le siége; plus d’ar- 


_gent pour la défense. On se demande en quelles folies, 
en quels gaspillages, en quelles orgies, fortunes et vivres 
_ publies ont disparu. Chacun accuse tout le monde, 


L’armée ? — Avant-hier cing bataillons refusérent de 


_marcher. On décide d’exécuter les meneurs. On les 


E conduit au supplice ; aucun soldat ne veut les abattre = 


‘ils vivent encore. 
é # é Acclamations dans la rue: « Vive 
| -HLERENIEN I» 
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_de leur régne. 


Au conseil, les consuls se chamaillent. L’un propose- 


t-il un plan : son voisin le combat, ‘détaille le sien, et 


‘veut qu'on l’adopte. Il y a huit jours, les ministres 


_ décident une sortie générale, par la porte de Rome $i 


ils parviennent 4 la faire voter : aucun consul ne se 


. met ala téte des troupes. 


Chaque régent m’a dépéché son émissaire. Méme entre — 
eux, ces vieillards ne s’entendent pas. Ils ressemblent 
a de pauyres chouettes en cage, dont on ferait tourner 
les perchoirs. Ils s’affolent, crient, et leurs yeux se 
ferment devant l’incendie des jours, Ils se rejettent 
les maladresses, les fautes, les crimes, Ils ont peur 
d’étre responsables. « Que faire? » devient la devise. 


CLAIRE, entrant.. z 


L’émissaire est arrivé. 


i 


_ HERENIEN 


~~ Quw’il entre. — (Se tournant vers Harnzau et Lr Brevx) : Je 


vous ai montré la situation ici, chez nous, dansla ville ; 


vous allez juger de ce qui se passe la-bas, chez l’en- 
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nemi. Aprés, vous comprendrez que la guerre n’est 
plus possible, 
} - 


Présentant lémissaired Le Brevx: 
ry ; et 4 Harneav. 
Voici Pun de ceux dont je suis sir. Il en sait plus que 
nous tous sur esprit des deux armées. (A Pémissaire) 


Bacoston leur ce que vous avez surpris. 


Hirenren se proméne de long en 
large dans la chambre. 


L’EMISSAIRE 


Mardi dernier, la nuit, mon frére fut envoyé en re- 


connaissance, aux avants-postes. I] poussa trés loin, 


poe reconnaitre si le retranchement que nous bom- 


bardions cédait et permettait une sortie générale par 
la ne de Rome. 


HERENIEN, interrompant. 


~ C’est la sortie dont je vous parlais, 


“LEMISSAIRE continue. 


Dans le noir, r, brusquement, une voix Piiterpelles : 


mais doucement, comme ayant crainte de Veffrayer _ 


ih 


et de provoquer sa pe Quelques paroles s *échan- 5 : 
_ gent mpuies et amies. On a demandes si, vraiment, — 


204 sx HELENE DE SPARTE SUIVIB DES AUBES 


dans Oppidomagne, il n’est point quelques hommes 
de volenté qui en ont assez de la guerre. © 


HERENIEN, vivement. — 


Cela se passait il y a deux jours; et, depuis, pareils 
-colloques se sont multipliés, 


LYMISSAIRE ree 


Mon frére répond qu’Oppidomagne se défend, que la 
révolte eontre cet égorgement de peuples doit partir, 
non des vaincus, mais des vainqueurs, Et d’autres 
soldats survenus attestent que les assiégeants sont 
las, que les désertions ne se comptent plus, que des 
rébellions éclatent, journaliéres, qu'il n’y a plas d’ar- 
: mée, qu’ on sera forcé de lever le siége si l’épouvan- 
table épidémie qui décime les troupes continue. On 
veut l’union de toutes les détresses contre tous les 


pouvoirs. 
HERENIEN — f 
Eh bien, qui donc, aprés une telle affirmation de 
solidarité humaine, oserait dire encore que la cons— 


cience demeure immobile. 


LES” AUBES 


. oy s fers ae 
Oh } ces premiéres confidences tremblantes, 
La nuit, parmi les dangers noirs 
Et les affres de guerre et de désespoir ; 
Ces premiéres confessions de ]'Ame humaine 
Enfin lucide et triomphante, 
Les étoiles sereines, 


La-haut, ont dt les entendre, 
\e 


-HAINEAU 


Vraiment, je vous admire! Ala moindre lueur qui 


vous arrive par la fente d’une porte, vous concluez a la 


présence énorme du soleil. Depuis qu ‘Oppidomagne 


est bloquée, s’estil passé un jour, un seul, sans que _ 


des piéges yous fussent tendus ? Qui vous garantié la 


sincérité de ces. soldats ? ? Qui yous dit qu ‘Oppidoma- 


“gne ouyrira ses murs, méme & des ennemis désarmés? 


En aveugle, vous croyez tout. La force qui yous anime 


est aussi folle quelle est ardente |” 


ie 


HERENIEN 


C’est la seule vraie : étre au service des circons- 


; tances, se tenir & Ja merci de l’immense espoir qui 


3 traverse, & cette heute, le monde! 


re 
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HAINEAU 


~~ Vous croyez done que l’ennemi abdiquerait la vic- 


toire et ferait une paix sans profit ? 

HERENIEN 

Vous raisonnez sans rien savoir. Les vagabonds et 
les paysans, qu’au début du. siége on rejeta vers la 
campagne et qui vivent, Dieu sait comme, entre les — 


_assiégeants et nous, jour par jour, m’ont renseigné, 
-Hordain confirme leurs avis et j’ai contrélé tout. Le 
-bombardement a dd cesser. L’épidémie mange le 


camp : vingt mille hommes sont morts ; les fossés des 


retranchements débordent de cadavres. Un général fut 


-tué hier, par un soldat, devenu fou tout a coup. Les” 
- inférieurs se liguent entre eux pour détruire les tra- 


vaux du siége ; on encloue les canons; on jette, au_ 


fleuve, balles et poudre. C’est donc la misére, la dé- 
tresse, les angoisses, les pleurs,les rages,les terreurs 
universelles qui font surgir enfin ces espoirs d’entente, 
ces cris profonds et fraternels. La force méme des cho- 


~ ses est d’accord avec la notre. 


LE BREUX 


Vous étes admirable | On vous croyait abattu et; | 
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plus que jamais, vous vous dressez pour une ceuvre 
géante. 4 
ee - HERENIEN | 
C’est que j’ai la foi, une foi capable de se commu- 
niquer au monde entier. Je me vois, je me sens, je 
me multiplie dans les autres; je me les assimile. L’ar- 
-mée d’Oppidomagne m’est acquise; celle de l'ennemi 
obéit a Hordain, mon disciple et mon fervent. Nous — 
“avons tous deux travaillé d’enthousiasme. Qu’importe 
Vancienne sagesse, prudente, systématique, consignée 
en des livres. Elle fait partie de la petite humanité 
d’hier ; la mienne date d’aujourd’hui. (A émissaire): 
Va dire a ceux qui s’en iront, ce soir, aux avant-pos- 
tes, que je serai des leurs. Tu préviendras Hordain. _ | 
Acclamations dans. la rue. Le 


: soldat sort. 


HERENIEN, a Harneau ef 8 Le Brevx. © 


M’accompagnerez-vous ? Voyons, dites vite. 
LE BREUX 
Certes. 
* 
. Et vous ? 


-HERENIEN, & Harngau 


} 
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~ HAINEAU 
Aussi longtemps que les chefs vivront, ils pourront 
5 nuire. Aussi longtemps qu ils auront des armes, ils 
tueront, Ils seront la réaction qui suiyra votre victoire. 
Supprimons-les d’abord. 
| HERENIEN 
Ils seront le passé, l’impuissance et le néant. 
Voyons, m’accompagnerez-vous ? 
i " HAINEAU 
Non. ~ Eg 
eke HimeNtEN 
C’est bien, nous ferons les grandes choses sans vous. 
Acclamations nouvelles dans la 


: : rue. Hirinmn se penche a la fe- F 
: nétre et se laisse acelamer. 4 
3 
i 


| LE BRBUX, & Hainzav. ; 
: ~ I m’étonne toujours. Il voit obstacle, comme toi 
3 : et moi. Sur quels prodiges compte-t-il pour le réduire? 
Et comme il vous. entraine dans le tourbillon de sa 


tempéte ” : : 


HAINEAU ols | 
Cet poise a pour lui les forces inconnues ae is 
vie. (Aprés un repos.) Je Vaccompagnerai quand méme. 
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[= SCENE DEUXIEME 


- Maison dévastée, La nuit, aux avant-postes, D’un cété, 
‘des buttes et des retranchements; de l’autre, l’enceinte 
lointaine d'Oppidomagne, vaguement éclairée, Li Breux 
est assis sur un tas de pierres. Devant lui ont pris place 
un officier ennemi et des soldats. Des groupes silencieux 
- arrivent. ‘ . 


EAC - LE BREUX 
_ Dans Oppidomagne, régents, juges, notables, tous 
sont ala merci du peuple. Ils ignorent l’imminence — 
de leur défaite et croient gouverner encore, Mais ce 
que veut Hérénien se fera. 


L’OFFICIER 


Chez nous, on n’ose plus punir. Totis les liens qui 
‘nous unissaient 4 nos chefs et A nos rois sont rompus. 

y Nous, les inférieurs et les humbles, nous sommes les . 
-maitres. Dire qu’aprés vingt mois de campagne, aprds 
six provinces prises, apres dix places fortes empor- 
_tées, nous éehouons impuissants nous-mémes devant 


- votre capitale affolée, 


< : ¥ 
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LE BREUX | j 
‘Hordain viendra-t- il? ; . 
L’OFFICIER es oe 

Je l’attends. > 


LE BREUX i 
J’ai hate de le voir. Je ne le connais pas. 


L’OFFICIER Riis 
Il a cinquante ans, c’est un simple capitaine. Pen- 


dant les mornes et violents hivers de nos pays de 
glaces, dans les ennuis neigeux et gris d'une petite 
ville de garnison, il me conquit a sa volonté et & sa 
foi. Il s’asseyait, la nuit, au coin de mon feu, sous ma 
lampe ; on discutait. Les ceuvres d’Hérénien l’avaient 
_ €clairé; elles furent ma lumiére. Hordain les expli- ~ 
quait, les commentait avec une conviction si haute, | 
que rien ne me semblait plus lucide dans la pensée et: a 
la justice humaines. Ah! ces veillées amicales et ar- 
 dentes! Vous ne saurez jamais vous autres, gens d’Op- 
pidomagne, combien un livre.peut opérer de miracles _ ; 
sur les Ames graves, frustes et profondes des contrées- 


d’ombre et de solitude, 1a-bas! 2 


Horpamn et Heninren arrivent 
presque en méme temps, chacun 
d’un cété différent ; ils sont accom- 
pagnés d’officiers et de soldats. 
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- HORDAIN 


| Je viens A vous, fier de vous connaftre. Il n’est — 


uére d'idée qui ne nous soit commune. 
& qui } 
HERENIEN 


J’ai bien senti par vos lettres que je pouvais placer 


en vous tout mon espoir. Tous les deux nous jouons 


notre vie, tous les deux nous nous aimons dans une 

méme idée profonde et magnifique ; 

Et qu’importe qu’on nous nomme des traitres : : 

Jamais nous ne nous sommes sentis ° 

Plus fiers, plus nets, plus maitres 

De V’avenir. Dites, regardons-nous 

i Hardis et clairs, et face a face, 

Car nous pacifions deux races, 

Car nous faisons le bien, avec des mains rebelles, 

Et nos consciences sont belles ! 
ae HORDAIN 

vi Cartes, j'ai V’ame plus sereine qu’a la veille d’une 

bataille! Toutes les paroles qui justifient notre entente 

-ont été dites depuis des siécles. 

HERENIEN 


} 


S'il fallait iss miracles, ils surgiraient aujourd’hui, 


w 
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L’air qu’on respire, les horizons qu’on regarde, la 


figvre qui nous bat les tempes, l’embrasement total 


la justice nouvelle. 


_ HORDAIN the 


Ma propagande fut ineessante, D ’abord ‘absolument : 


que ma prudence devenait un luxe. Depuis que le ma- — 


 réchal Harmenz, le seul qui fut un chef, est frappé de 
disgrace, notre armée n’existe plus. Sans savoir rien 


de précis, nos soldats entrevoient ce quise trame. Un 
- ordre! Et tous s’en iront vers Oppidomagne, heu- — 


_ reux, confiants et fraternels, Un grand nombre de 


généraux morts furent remplacés par des capitaines 


dont quelques-uns sont A nous. Seuls, les chefs séniles 
_ me paraissent irréductibles, Ils seraient un danger, si 
” nous nagissions sans retard, brusquement, demain, — 


| 


HAINEAU aes 


Comment demain? Mais le temps de se préparer,.. 7 = 


- HERENIEN 


Tl faut agir en coup de foudre. 


- 


dont chacun de nous n’est qu'une flamme presagent. | 


-_-seoréte, Plus tard, la surveillance se relacha a tel point — 


jame Avees 3 2 919 es 


‘HAINEAU. ee ee 
Mais encore, est-il urgent qu ‘Oppidomagne sache a 
ce que nous s voulons, : 
: : __HERENIEN 

Elle le devine. Demain, elle le saura. 


HAINEAU ee 
Mais on D ébranle point des millers d’ inne on 
n’ouvre point les portes: dune ville, sans prendre des 
- mesures et s entourer de toutes les chances de réussite. ~ s 


HER ENTEN 3 
; Tentes les mesures sont prises ; toutes les chances: a 
sont dans ma main. Vous seul hésitez et tremblez pre 
yous n’aver pas la foi, yous avez peur cy avoir con- 


fiance. og 
HORDAIN | 

- Voici done ce que je propose : ‘demain, dés la nuit 
tombée, a sept heures, ceux qui sont ici et tous nos 


_ amis donnent Yordre a leurs hommes de marcher pa- ge 


cifiquement vers Oppidomagne. A cet instant, ce qui < : 
nous reste de chefs sera réuni pour féter leur pre- 


| miére victoire. Mon frere, avec » trois bataillons qui 


Fo 


eS 


~ 


ai 


casernées au Palais vous accueilleront d’enthou-— 


nous, laissez aux ndétres le soin de régler Vaffaire. 


@ . f “ a Vote yi 
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bauche. Le mouvement des troupes partira de Est, 


- Bees. 


‘nous sont acquis, fera la garde autour de leur dé- 


se dirigera en méme temps vers les portes de Rome et | 


de penyione sal ae ‘aboutira une heure aprés. 


4 


\ 5 oe 


HERENIEN 


La porte de Rome est trop proche du Palais de la 
Régence. Les premiéres troupes devront entrer par 


celle de Babylone et se répandre dans les quartiers 


plébéiens, Ah! vous verrez quel peuple admirable est 


le nétre, comme il vous receyra, vous acclamera, vous 


trerez sur votre chemin deux casernes, dont les sol- 


dats se joindront aux votres ; et vous serez au ‘coeur 


dela ville que la Régence sera sourde et sommeil- : 


lante encore. . 


- soufflera son Ame orageuse et superbe. Vous rencon- — 


_ Alors seulement, vous vous présenterez 4 la porte de 


Rome. L’affolement de nos maitres et de leurs parti- | 


sans nous servira. Seuls les cing cents gardes consu-— 


laires leur resteront fidéles. Toutes les autres troupes — 


siasme. Si un combat s’engage entre les gardes et 


- 
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-Restez en dehors de toute querelle. Il ne faut pas que 
_ yous firiez un coup de fusil. 


HORDAIN 


Nous ferons eeopanee vent: ce “que yous con- 


-seillez. 
HERENIEN 


Vous seuls, comme vainqueurs, pouvez réaliser 
“notre réye. Toujours les révolutions commencent par 
Vabdicaiion d’un privilége : vous renoncerez & la vie- 
_ toire. 
UN OFFICIER 


Notre roi seul voulait la guerre. 


HAINEAU 


Ah! certes votre attaque fut injuste, votre entrée en 
campagne... 


HORDAIN, interrompant. 


Une derniére fois, précisons les réles, Mon frére 

s’assurera de nos chefs. A huit heures, trois mille 
- hommes pénétrent par la porte de Babylone. La porte — 

‘de Rome souvre ensuite pour livrer passage aux 
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~ 


autres bataillons. Pas de clairons, pas de drapeaux ; 
aucun coup de feu; aucun chant. L’entrée se fera sou- 
daine, pacifique et silencieuse. Est-ce bien cela ? 


HERENIEN 


Parfait ; le reste nous regarde. Oppidomagne est 
préte; elle vous attend. En une heuré vous tiendrez 


Ja ville entiére, | 
Et maintenant, séparons-nous; ne donnons pas aux a 
_ objections le temps de se produire. ,. Elles amolissent, | 
elles éneryent. Notre tactique sera la soudaineté BE: 
ee ‘audace. A: demain done, la- bas! 


ioe On se serre les mains} on se sé- 
SNES ; pare. Horparn et Heae tee sem- 
brassent. ‘ 


ACTE IV 


SCENE PREMIERE 


‘Appartement d’Hiiruyten. Méme décor qu’aux deuxiéme 
‘et froisieme actes, L’enfant joue. Carre anxieuse ne quitte 
pas la fenétre. 


L’ENFANT 


Quel habit mettrai-je & Polichinelle ? 


CLAIRE 
Le plus joli. 
L’ENFANT 
C’est féte, dis? 
CLAIRE 


La plus belle qui soit. 


aS 


4 eN 
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L°ENFANT | 

C’est Noél ? | tae 

CLAIRE — ‘ 

C'est Paques, la vraie Paques La —— que le 
monde célébre. 

: L’ENFANT 

_ Pourrais-je y aller, a la féte? 


CLAIRE 
C’est une fete pour grandes personnes ; une féte 
que les enfants ne comprennent pas. 
ENFANT 3 
Dis-moi ce que c’est. 

CLAIRE otk 

| : : y 
Tu le sauras un jour. Tu pourras die que ‘crest 


ton pére, ton pére a toi, qui l’apréparée. 
Re ENFANT 
Y aura-t-il beaucoup de drapeaux? __ 


CLAIRE 
Beaucoup. 
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Nae L’ENFANT 


' Alors, pourquoi dis-tu que je ne comprendrai pas? 
Quand il y a des drapeaux, je comprends toujours. — 


CLAIRE, de la fenétre. 
-Enfin!. 


Hirenren entre les habits en dé- 
sordre, Carne se précipite vers lui. 


HERENIEN, Vembrassant fiévreusement. 


% 


Tut sais tout? 


CLAIRE 


‘Je devine, sans rien savoir. Dis... 


HERENIEN 


Les choses ne se passent jamais comme on se les 
imagine. J’étais convaincu qu’aucun de nos chefs n’au- 


rait paru a la porte de Baby ylone « ils n’y viennent — ne 


jamais. Hier au soir, les plus anciens s’y étaient ren- 


dus. A voir déboucher V’ennemi, ils crurent & quelque 


acte de folie. Ce n était pas des assaillants : l’allure 
des troupes, le défaut de commandement, Vabsence 


a 
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of organisation le prouvaient, Ce ne *étaient pas des par- 
lementaires : leur nombre était trop grand. 

Quand les troupes furent 4 cent pas, on les vit, les — 
unes jeter les armes, les autres, lever les sicates: 
‘Sans rien dire, quelques-uns des ndtres coururent 
ouyrir les portes. Nos chefs se démenaient, injuriaient, 
criaient tous ensemble : personne ne voulut écouter — 
ni leurs insultes ni leurs ordres. Tous les pressenti- 
ments quils avaient éprouvés, toutes les craintes de 
défection, de trahison, qu’ils n’osaient admettre,durent — 
les lanciner, les torturer, les abattre. A coups d’éclairs, © 
ils ont tout compris. On les cerna. Trois d’entre eux 
se sont fait tuer : c’étaient des braves, Ils voyaient 
lennemi entrer dans Oppidomagne ; ; ils croyaient a la : 
_ défaite, 2 a la honte del’ humiliation derniére, Quelques- 
uns pleuraient. Nos hommes se précipitent aux bras 
_ des assiégeants. On se serre Jes inains, on s’embrasse. 


; Une joie soudaine aimante l’Ame de tous. On jette 


sabres, sacs, cartouches, L’ennemi, dont les gourdes — 
étaient pleines, offre & boire, Et le flot toujours enya | 
- hissant se dégorge déja vers la ville et te place des ; 
Nations, que nos chefs sont toujours 1a, pales, muets, — 
inerédules. « Crest la fin de la puctee = — cria Le 


Les Aupes py 
_Breux a Voreille d'un commandant. Il n’y ani vic-— 
toire, ni débdcle, il y a féte. » Alors cette brute se 
met 4 jurer, fou de colére, frappant de son sabre en 
ayeugle, blessant son cheval. Deux de ses voisins pro- 
fitant du désarroi s’enfuient. Ils se sont dirigés vers 
la Régence : ils organiseront peut-étre un semblant 
de résistance et la garde consulaire les secondera. 
Deja, jai vu réder par ici leurs uniformes verts. 

; ~ CLAIRE 
Mais les généraux ennemis? 
HERENIEN 


‘Oh ! ceux-la sont les prisonniers de leur -armée. 
Hier, voyant les troupes réduites de moitié par la 

| maladie et la désertion, ils voulurent — coup de dé- — 
-sespoir — donner |’assaut_supréme. Les soldats refu- 
sérent d’avanicer ; quelques-uns tirérent sur leurs 
et: Ce fat Ja fin. 9 


CLAIRE. 


Jai entendu des handes s ’engouffrer dans Oppido- | OS 
magne ; on eut dit un bruit d’Océan. Jamais je ne — 
fus 4 la fois plus heureuse et plus tremblante. 


oan 
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HERENIEN 


“Vingt mille hommes sont, A a heure, chez nous. 
On dresse des tables sur les places. Tous ceux qui 
pour le siége avaient caché des vivres dans leurs. 
eaves, les distribuent au peuple. Haineau disait 
-« Jamais Oppidomagne ne s’abaissera jusqu’a rece- 
voir ses ennemis ; jamais Oppidomagne ne leur per-_ 
mettra de circuler dans ses rues et sur ses places ; ; 
jamais les préjugés d’Oppidomagne humiliée ne s'ef- 
faceront. » On raisonne ainsi en temps normal, mais 
-aujourd’hui ! ; 
Une telle confusion régne dans les idées recues que 
V’on pourrait fonder des religions nouvelles et pro- 
_clamer des croyances inconnues. Vois, la-bas, sur les 
hauteurs, le Capitole flambe ! On brie les palais de 
]’Artillerie et de la Marine, Avant ce soir, on aura 
ey toutes les réserves d’armes et de munitions. : 
Pendant le siége, justice se fit des banques et des 
bourses. L’heure de faire justice de Vinjustice fonda- 
mentale : la guerre | est venue & son tour. Avec elle 
seule, disparaitront les autres : haines des campagnes 


contre les villes, des miséres contre Vor, des détres- 
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x, 


ses contre la force. On a frappé au cceur l’organisa-_ 


tion du mal. (On entend des hourras dans la rue.) Kcoute ° 
| Cost? universelle féte humaine qui délire et qui chante. S 


Cuatre et Héntnren s’approchent 
de la fenétre et longuement. s’em- 
brassent. Tout a coup Hérenren 
se dégage avec brusquerie. 


wt 


HERENIEN _ 

Habille l'enfant ; je suis venu le chercher pour qu’il 
-voie mon ceuyre. et = 
i ; CLAIRE 

L’enfant ? Mais il ne comprend pas. 

HERENIEN 

Wabille-lo quand méme, je lui dirai, en présence de 
| la mort d’un monde de telles paroles, qu’il ne les 
~ oubliera jamais. Habille-le, que je ’emmene. 
eg eck O, 7 cuaine ~ 
Pea MOOk pec 
et - HERENIEN 
Ton frére Haineau viendra te prendre. 

_ CLAIRE 


Pourquoi ne point nous en aller ensemble? 


bs ; ; 45 


~ 
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HORENIEN 


ae Habille lenfant, te dis-je, et déptchevten us 

é Cidine sort. Hirinren inspecte 
son bureau, met quelques liasses 
en poche, puis’ s’accoude ala fené- _ 
tre, dou il harangua Je peuple. _ 


HERENIEN is 
Oh! V’apre vie éclatante et rebelle 
Que j’ai vécue et soufferte, comme elle 


‘ - M’est aujourd’hui repos, gloire, clarté | 
Comme je me sens grand, sur ce monde dompté 


Et ressurgi par mes seules forces humaines. 


Dire qu ‘il a fallu qu’un métayer des plaines 


 Nagutt, pour procréer un enfant — moi — ae 


pe largement, avec ses mains, avec ses doigts, 
~ Avec ses dents, saisit A la gorge les lois, 
_ Et terrassa le vieil orgueil des pouvoirs rouges.. ; 


- Mouraient. Dans les villes ov j ‘entrai, 


L’ universel effort 


En carnage moral ; — re vol,-le at et Vor ; 
- Aurleient et s ‘étoullaient, en des mélées 


~ Les campagnes, et ferme & ferme, et bouge A bouge, 


Avait dégénéré ee yea. 


Fg eee so BES -ALngS 


bo 
tw 
ao) 4 


_ Monstrueuses de violences accumulées : 
Tous les instincts s entretuaient, dans les champs clos 
De la banque, de la bourse ou des tripots. : 
wel! autorité formidable et. complice es 
~Puisait, pour se nourrir et pour fleurir, oS : 
Toute sa séve, en ces fumiers de vices, 
_ Kt se tuméfiait d’excés et de bien-étre..... 
_ Je fus la foudre éclairant la fenétre 
_ Dou quelques-uns inspectaient Phorizon, 
‘Et, moins par mes calculs et moins par ma raison, 
Que par on ne sait quel amour supréme et fou 
Du monde entier, que je confonds avec moi-méme, 
Je fis lever ’écrou : Ree kes 
a maintenait au bagne a 
_ Lentente humaine. 
oe ai terrassé sous moi la vicille Oppidomagne 
- -— Chartes, abus, faveurs, dogmes et souvenirs — __ o 
Et la yoici monter, celle de Vavenir, eed 
- Forgée & coups ‘Wéclairs et mienne enfin, 
Qui regarde Te, feu de ma pensée — 
Et ma folie et mon ardeur réalisées 
_ Luire et grandir dans les apne fixes du Destin! 


On entend des coups de fusils. 
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CLAIRE, de sa chambre. Se 


| Havomen. les soldats de Ja Reine ‘dshouchent 
dans la rue. - 
HERENIEN, n’entendant pas, continue. 
J’ai fagonné d’aprés mon plan, le monde ; 
J’ai soulevé la foule et ses forces fécondes- 
_ Des bas-fonds de l’instinct, jusques au seuil 
Immense et radieux de mon orgueil... 
CLAIRE, -apparaissant. 
Hérénien ! Hérénien | Des gens armés surveillent 
la maison. Ils te tueront si tu sors. ee ie 
HERENIEN . 
‘Allens dune Habille Penfant, (ouvelle fusilade,) 
‘CLAIRE | 
Les coups de feu se rapprochent du carrefour. 
: HERENIEN 
Habille ’enfant. 
CLAIRE 


‘On te guette ; on t atiend: on veut ta vie... : 
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Bees ee HERENIEN 

‘| Habille V’enfant. | wt 

rf Elle va chercher lenfant, qui — 
tremble, le prend- dans ses bras | 

* et Je protege. ‘s 


CLAIRE 


Mon ami, je t’en supplie, ne te hasarde pas ; at- 
tends quiils soient passés. 


HERENIEN : 
Je n’ai pas le temps d’attendre. Je n’ai peur aujour- 
d’hui, ni des autres, ni de moi-méme. Je suis monté — 


a ce point de force humaine... 


N 


“CLAIRE 


Alors, va-t’en seul, et laisse-moi le petit, 


HERENIEN, avec violence. 


“Je veux Venfant, Je le veux la-bas, prés de moi. 


CLAIRE 
an viendra pat a Vheure... nerd te ’aménera, 


f 


_ HERENIEN » s 
Il faut qu’on l’acclame avec son pére. Donne-le.,. 
_ voyons donne-le. 


i- 7 ae 
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CLAIRE 


de ne t’ai jamais résisté, Je t’obéis toujours comme 


une servante, mais aujourd’ hui je t’en COn]UEGe <<, 


HERENIEN 


Donne-le, te dis-je. Bete tei : 
: il arrache Venfant aux étreintes 
_de Cuare, la reponsse et Od pee 

avec lui. 


se ln 


Mon ami ! mon ami!... 


Oh! cette folie ! Toujours sa pauyre et coloiue folic! i 


Un bruit immédiat_ de fusillade’ 

- Varréte, Aprés un instant d’angoisse 

folle, elle s’élance vers la fenétre et 
s’y penche, en cae ‘ 


ws ola Moe fils io ie as 
Puis, elle se précipite dans la rue, — 
Bruit de chevaux qui s’éloignent. — 

‘Tumulte.Clameurs. Un silence.En- 

- fin, dominant toutes lesautres, =~ 

UNE VOIX — 


- On vient d’assassiner Jacques Hérénien | 
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‘SCENE DEUXIEME 

Matin. — La Place du Peuple, construite toute entiére 
en terrasses. Au fond, s’apercoit le panorama d’Oppido- 
& magne, voilé de fumées d’incendies. A droite, la statue = 

de la Régence, trés en vue, sur un terre-plein, A gauche, uo 
le palais de la guerre se consume. Des bourgeois aux fe~ 
- nétres pavoisent ; ; des gens saouls passent. Des rondes fol- ae 
les traversent la scéne; des bandes succédent aux bandes. 
On entend de toutes parts des chants. Des gaming jetient 4 
des plerres vers la statue de la Régence. ees 


UN MENDIANT 


Eh lla marmaille, prenez done gamers on va vous — : 


“tiner me oreilles. 
hak } i S pes ‘ 
: LES GAMINS 
ee — Nous lapidons la Régence qui est morte. | 
: — (Jotant ‘une pierre} Voila pour le eevee 
— Sa pour la couronne. ; 
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DES BANDES, entourenft la statue et chantent des rondes. 


Et comptons quatre et comptons trois : 
Les vrais gaillards ce sont ceux-la 
Qui refusaient d’étre soldats, 
Pour ameuter et soulever leurs droits 
En tempéte, contre la loi. ee 
‘Et comptons trois et comptons deux : 
Les vrais gaillards ce sont ceux-la 
Qui s’exaltent, au son des glas, 
=% Quand les villes en or, en fiévre, en feu, 
~ _ Ensanglantent le ciel de Dieu. 
Et comptons deux et comptons mins 
Les yrais gaillards ce sont ceux-la 
Qui, d’un seul han, broyeront le tas ae 
De vieux espoirs et de pouvoirs défunts eee 
~Devant l’ardeur de leur tribun.., 
; UN PAYSAN, 
Qu’on me pense si je croyais revoir Oppidomagne i 
GROUPE DE MENDIANTS 4 


— Je me suis terré dans un trou, comme une béte. 
— Je fus tour a tour au service des deux partis, 
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on: d'Oppidomagne ap leat la taupe : je lee 
- instruisais sur les projets de l’ennemi ; et Vennemi 
me croyait subtil comme la fumée : je i renseignais 


sur les choses d’Oppidomagne. 


— Nous fimes tous de méme. J’opérais au Nord. 
Moi, aYOuest. 
- — Et trahissant les uns et les autres, nous avons 
; fini par les mettre d’accord, (Ironique) : Nous avons — 
conclu la paix. : 
ee ae UN BOHEME 
=a lavrive-teil pas toujours un moment ou ce qu’ on 
4 appelle un crime se e transforme en vertu? ty 


UN MENDIANT 


a 


Esti vrai qu pe renien soit mort ? 


LE BOHEME 
| ‘Lui! isa. done ; il est aujourd’ hui le maitre, le 
Toi. On ne meurt pas quand on 1 est si grand. re: 
es a UN MENDIANT ages 


On Vaurait tué sur le seuil de sa porte. 


ay 


Sohne LE “BOHEME 
utente} 


eee <. rk < $ : = es 3 
E 

| 

: 
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UN MENDIANT _ 
3 ~ Les consulaires. : Z 
ae = ae _ LE BOHEME — . 
Impossible ! 
ee po UN “MENDIANT 


= = : Doivent-ils lui en vouloir! T napeeat ee n’accom- 
: plit si grande ceuyre. 


ee rose LE BOHEME 


SS C’est pas un homme, c’est nous tous qui Neary 
es accomplie, _ ort 
LE BERGER 


_Enfin, nous allons pouvoir vivre | 


SS = LE BOHEME . 
“Nous! Allons done!... Il faudrait que le ace 


fat autrement remué, pour que la kumipey, arrivat 
jusqu’en nos caves. Paix ou guerre, 


Nous demeurons la misére immobile, 
Que ne dérange point le va-et-vient futile 
De Vheur ou du malheur. 


- Qu’Oppidomagne, avec des lois nouvelles 
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Affranchisse, ce jour, ses peuples en tutelle, — Ses 
Nous seuls, nous resterons, Dieu sait jusques a quand, — : 
Les carnassiers et les yaguants 

Qui dépécent, & coups de vol, la terre avare, 
Comme autant de corbeaux que l’on effare, 

Que l’on chasse de son verger ou de son seul, Pe 
Alors déj& qu’on y accucille 


Le henble entier des autres oiseaux libres. 


~ LE BERGER 


- Vous parlez comme si la Régence. yivait: encore, 
Les campagnes vont renattre, Les villes se purifier... TES 


‘LE BOHEME 
- Heureusement ! tout n’est qu’acheminement vers 
tout, et demain sera toujours mécontent d’aujourd’hui. — 
é Une troupe de femmes ivres tra- a : 
versent la scéne, avec des torches. = 
_ Elles crient : « eee églises | aux fees 


; églises | Nous allons brdler le bon 
ie ‘Dieu. » Au mendiant : = 


Regardez-bien, voila nos auxiliaires | Quand yous et cae 


vos amis vous yous serez décidés 4 étre des hommes,” =: = 
vous viendrez me chercher comme d’autres sont allés ee 
trouver Hérénien. (DI s’en va.) 3 ave 
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GROUPE D’OUVRIERS | 
_ Dressant uné estrade pour y ex= 
poser le cadavre d’Htnenizn, On 
apporte le drap.noir : 


— C’est un malheur comme jamais il n’en arriva. 

— Il a recu deux balles, la, dans Je front. 

— Son fils est-il tué ? . | 

— Non. : 

— On ne sait quels gardes furent les assassins. Ils 
ont fui. Peut-étre ignorera-t-on toujours abominable 
lache qui tua notre tribun. 
_ — Ons’est battu aux abords de la ‘Béssave, Hil 
lut une heure Rope déloger les consulaires, Hérénien 
- était déja mort. 


gees Ps 


UN MENDIANT © 
- Haineau, dit-on, a fait le COUP. aie eerie 


a UN OUVRIER 


Haineau? Tu ne sais done pas ce que tu dis | Hai- 
neau | qui & cette heure se désespére plus encore que. 
nous. ~ : os ae oo i 

“UN MENDIANT a 


~ @’%était son ennemi. x 
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L°OUVRIER 


< 


_Tais-toi, tu mens par toutes les dents de ta mAchoire. 


LE MENDIANT | 
Je dis ce qu’on m’a dit, 
L’OUVRIER 
C’est par des gens comme toi que se créent les lé- a 
yendes infames, 
~ Ennemis et soldats d’Oppidoma- ~ 
gne défilent bras dessus bras des- ~ 


' sous ;se massent sur la terrasse ete 
~ sur les gradins. 


i LA FOULE 
— La féte aura-t-elle lieu ?. 
_— Pourquoi pas? Ce sont les nouveaux chefs d’Op- | 
idomagne qui ont ordonnée. 
— Jamais autant que dans la mort, Hérénien n’ Ou 


vartit grand. 


eens te GROUPE DE PASSANTS | 


ay 


— On le porte en triomphe, par toute la ville. a ae 
-— Je l’ai vu traverser le carrefour des Marbres. oe 
Ine blessure popes barrait son n visage... , 


so : LY? ’érige et le maintient au-dessus de la foule. 
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— Moi, je va vu passer au L pont des Havres ; 
Les bras levés des méres — Beene ae 
Tendaient vers dui leurs enfants clairs, 

St bien que tout ce que la vie — 

Offre de jeune et de j joyeux, 

-Planait. et se penchait sur son cadavre. 
— Il passe environné de fleurs qu’on lui dédie, 

a0 Fy écarlate linceul le drape d’ incendie ; ee 

OR Cops ss a 

‘Un Lannie d’amour, pareil aux tae . 


Jamais un roi éclatant d’ or, 
De sang, de meurtre et de batailles, 
N’eut a sa mort er ec 
abe ‘aussi larges et grandioses tadtcallod d 
— Aux Colonnades, un jeune homme | s’est fait un 


chemin jusqu’a la civiére, Il trempa son jnocchen dans 


le sang qui tachait les joues et longuement, ardem- 
ment, comme s il ae vepprecms de ses lévres. 


os UN OUVRIER, quia - éeouté les passanls, 3 


Jacques Hérénien Sera exposé, ici ‘méme, ‘sur cette 


i estrade, ¢ en pleine foule, en pleine gloire. be 


UN PAYSAN 


Thest bon que le soleil le voie. 


- GROUPE DE PASSANTS 


x 5 


-— Des pleurs, des fleurs, des chants, du sang, des - 


anses, de Vincendie ; toutes les ardeurs contraires 


rilent dans Yair! Sm : 


— C’est l’atmosphére qu ‘il faut lorsque se créent 


es mondes, 
Une immense poussée se produit. 

_ Le Breox, suivi de soldats et d’ou- 
vriers, escalade le perron d’un hé- 


tel et fait signe qu’il veut parler. 


Silence. 


LE BREUX 


Citoyens, feu quelques instants, sur cette place eS 
Oppidomagne, dédiée au Peuple, le corps de Jacques : 


érénien va paraitre, Recevez-le comme un vainqueur. 


es balles ont pu fermer ses yeux, raidir ses bras, 
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amobiliser son visage, mais le tuer, non pas. — Jac- — 


1es Hérénien vit encore dans ses paroles, dans ses 
tes, dans sa pensée, dans ses livres; il est la force _ 


ui, a cet instant méme} nous ‘exalte ; ; il veut, pens 


4 


4 
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ae 


espére, agit en nous, Ce ne sont pas ses funérailles, 
e’est sa victoire derniére... Rangez-vous, le voila. 
Des enfants grimpent aux épau-- 
les. Anxiété énorme dans tous les 


groupes. On monte aux fenétres. On 
escalade des colonnes. 


GROUPES DIVERS SUR LES GRADINS % 


— Quelle foule!Jamais cette place ne la contiendra. 
— Comme il était aimé ! Des ¢ gens comme lui ne 
devraient pas mourir. Ve one eee 


GROUPE DE FEMMES 


— Sa femme suit la civiére. 
— Crest elle qui porte l’enfant, 
— C’est une chrétienne ! 
— . Une romaine | 


_— Silence : voici le corps. i ee 


‘La olnibee ‘anparaie elle £ fait 4a 
tour de,la place ; des gens ple 
rent, d’autres acclament, d’ autres 

; i 
tombent a genoux — quelques fem- 4 
mes font le signe de la croix. a 
a - Sur les gradins, des grappes hu- 
‘ é est ye se forment pour mieux voi 
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‘DES JEUNES GENS 


Se portant au- -devant du corps 
qui passe, Avec priére, avec exal- 
A . tation : 
— Hérénien, Hérénien, 46 fus notre seul maitre ! 
 — Je ne sais pas un feu de ma pensée 
Que ton ardeur comme un grand vent n’ait attisé! 
_ — Heérénien, Hérénien, nous sommes ta survie ? 
Nous te vouons et nous t’offrons 
Tout ce qu’un jour, l’effort 
De notre Ame fera de beau, de clair, de fort _ 
Et de pur dans la vie ! 
-— Hérénien, Hérénien, ton souvenir 
‘Sera le battement de cceur de l’avenir ! 
— Hérénien, Hérénien, exalte-nous 
‘Que nous soyions toujours ces violents, ces fous 
- Qu’aux temps mauvais, 


Jadis, ton geste emportait, 


; Malgré nos forces désunies, 
Dans Yorage de ton génie ! 


Le cadavre est dsposé sur les- 
trade ; des femmes couvrent, avec 
des fleurs, le drap noir. 


} 


} 16 
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LE VOYANT debout sur un gradin et dominant la foule Pe 


Ce n’est plus Vheure A : a 
Od j’écoute ceux qui pleurent ; 
‘Crest Vheure enfin yenue : 
“De la foudre fatale aux anciens dieux, 
Qui les abat, hagards et vieux, ehh a 
- Deyant la vérité soudaine et reconnue. © 
‘Lesprit humain s’est de nouveau fait chair ; 
Le vieux désir, vétu defleurs et de jeunesse, 
S'est répandu: les yeux sont beaux, leseceurs renaissent, 
Des aimants inconnus s’ ‘entreeroisent dans Yair. 


Désignant le catafalque : : 


Et maintenant, qu’on voile avec des palmes claires, 
Ce tragique appareil de crépes mortuaires, perigee 
: ‘Et qu’on ait peur de profaner Bert tr, 
Ae culte et la victoire: _ eee Gs 
- D’une aussi pure et puissante mémoire, 


Car « ce mort-la doit rayonner, Beef a hih x 


Il fut @? ae avec les renouveaux ag Sage aa 
Dn monde, avec le temps, avec les astres. 


Ila conquis la vie & travers un désastre ; a Eee 


“ 


“pas AUBES ie ecg. 5 eres 


Vie a vaineu, broyé, tné Yun pe Bales le 


‘ - Horpam se léve 5; — agitation. - Say 
3 %e : ‘ - La foule le désigne et Vacclame, 
: Des gens se renseignent l'un l’autre, 


+ 


LA FOULE : 
= Crest Ini qui refusa d’abatire Oppidemagne, 


 — Lui qui nous gagna les ennemis. 
. => est aussi grand qu’fHeérénien. — 


HORDAIN, désignant le cadavre, 


is 


e ‘aunt belles, oi au “coeur, Wiventes a la mémoire, 
les nations armées de frontitres sont tragiques et 


“nations. Cest en face d’elles que notre accord se 


prendront, un jour, ce qui fat accompli d’immortel, 


“remplacé ma bible. Ce sont des hommes pareils & lui 


| funestes ; eb le mands, entier reste encore hérissé de 
dresse comme un exemple, (Acclamations.) Elles com- , 


Sole pe 


ici, dans cette Oppidomagne i illustre, dot les plus 


Se fus son éléve et gon ami inconnu. Ses livres ont ae 


qui font naitre des hommes tels que moi, humbles, 
'déyonés, longtemps obscurs, mais auxquels la for- 
' oe eh de réaliser, en une heute ec ce 


242 HELENE DE SPARTE SUIVIE DES AUBES 
chautes idées humaines se sont, a travers les Ages, 
Pune apres Vautre, envolées. Pour la premiére fois 
depuis l’origine de la force, depuis que les cerveaux 
se sont mis & compter le temps, deux races, Pune, 
‘abdiquant sa victoire, autre, son orgueil humilié, se 
sont fondues en une étreinte. Toute Ja terre a dt 
tressaillir, tout le sang, toute la seve a di refluer 
vers le coeur des choses. L’accord et l’entente ont rai- 
son des haines, (Acclamations.) La lutte humaine, en sa 
forme sanglante, a été niée. Un phare brile désormais 
-aVhorizon des’ tempétes futures. Sa fixité éblouira 
les yeux, obsédera les cerveaux, hallucinera les désirs, 
Il faudra bien, qu’a bout d’épreuves et de deuils, on 
aborde au port, dont il indique l’entrée et dont il dore 
les mats et les barques” tranquilles ie 
Enthousiasme de tous : of crie, — 
~ ons’embrasse. Les anciens ennemis 
se lévent et entourent Horpain. — 
~Ceux d’Oppidomagne étendent les 
bras vers lui. Il se dégage des — 
étreintes et dépose des palmes aux - 


pieds « d’Hénénien. Puis se tournant — 
vers la yeuve ; 


; 
‘Au nom de la vie et. de son (riomiphes je. vous de 
-mande, Claire Hérénien, de pene A ces deux 
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peuples exaltés celui qui nous semble étre Jacques ee 
Hérénien lui-méme : : son fils ! (ul (ébd tes: bras pom pré- 


senter Venfant. y 


CLAIRE, Varrétant. 


Je yeux en avoir la force moi-méme. (Elle se léve.) 
Au coeur méme d’Oppidomagne, 
A cette heure d’espoir immense, 
Au seuil des jours nouveaux quirecommencent 
Pour deux races, Phumanité ; 
Séchant 1 mes: pleurs, dressant ma yolonté, 

= ' Sen . Saar Elle désigne la foule.. 
Je vous confie, & a vous, cet enfant de sa chair, 
Je le voue au devoir tragique, au devoir fier, 
A Péclatante et divine chimére, eke 
Que chevauchait et que domptait son pére. Sis ere) 
Je Voffre & Avenir qui chante, en ce décor | 4 : 
De féte et de révolte auréolées, oe ‘ f 
En ce décor de joie et de douleurs mélées, sate 
Tei méme, devant vous tous, aux pieds de corps Beas a ; 


Encore sanglant d’Hérénien mort ! > : 


 CLatRe tient anarade temps | Ven-_ 
fant levé au milieu des acclama-* 
; tions et.des bras qui se tendent, — 
- --\ puis elle le passe aux mains de 


\ 
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Honpain, Alors, a bout de forces, 
elle s’affaisse, sanglotante, sur le 

-cadavre. Le silence, sate | sé 
fait. 


LE BREUX 


“Cette heure est trop grande et trop belle, elle nous 

lie trop intimement les uns aux autres, pour que 
nous songions soit a un pacte, soit A un serment | 
oe En pleine liberté, en face de tout ce qui demeure 
ee inviolable et sacré, en face de cet homme de génie, . 
: dont le corps assassiné et l’Ame immortelle nous — 
ee enfiévrent et nous inspirent, nous nous donnons Tes | 


wns aux autres, BY jamais. (Avelenstioae i. 


HORDAIN ; SN 
1 - Quand hier, les mains et les coeurs ouverts, nous © 
ete ‘sommes entrés dans la ville, je m’étonnais que celui 
o> CU plus que tous, réalisa notre ceuvre, put assister, 3 


vivant, & son triomphe. Une telle conquéte exigeait 


“une telle victime. Si vous songex en quelles circons= 
_ tances étranges, Hérénien, sans escorte, sans amis, 


sans défense, s’offrit de lui-méme, a la derniére balle 
qui, peut-étre, fut tirée, vous croirez, comme moi, que 
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“sa fee est Tie au enyatens des forces. énormes et 


Souveraines. 


_HAINEAU 


Il a broyé sous ee le vieux ee dont voici — 


VY image encore debout. _ 


If désigne : statue — des hides: 
— on-crie : « Abattez-la, abattez- 
la 1! » Des ouvriers saisissent des 

- barres pour Fabattre et mohtent 
sur le piédestal. 


ila vaineu sa pourriture : ‘ses consuls laches, ses lois 


batardes, Ses -cottunies hontetses, ses atmées A Sac Bay 


Fees an FOULE 
-Abatter ! Abatter Ja 1 


ee)  aANHAU 


me a nettoyd ses banc -voletises, son trésor, ‘ses ne a 
parlements et ses conseils : ila tué tous les antago- +e 


nismes. ce 


| Cette ‘image ee ce qu on a fatt. . . Age * 


i Il désigne fa statue. 


pee ng 


oe FOULE 


- _ - Ob Vantique cansille ! 
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— la sinistre poupée ! 
— horrible gouge ! 

DE TOUTES PARTS 
Abattez-la ! Abattez-la | 


LA FOULE 


--— Qu’on la traine aux égouts. 
— Qu’on la casse! Qu’on la broie ! 
— Abattez-la ! Abattez-la | 


QUELQU’UN DES CHAMPS 


C’est elle qui nous mangea ! 


QUELQU’UN DES VILLES 
C’est elle qui nous flétrit | 
QUELQU’UN DES CHAMPS 


Elle fut la mort ! 


QUELQU’UN DES VILLES 
Elle fut le crime ! 


DE TOUTES PARTS 
Abattez-la ! Abattez-la ! 
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UN OUVRIER; du haut du piédestal a ceux qui l’entourent. 


_, Sauyez-vous : elle va tomber’4... elle va tomber !... 


- Au milieu des cris de. haine, 
lénorme statue branle et s’abat. Le 
silence se fait aussitét. Alors Har- 
NEAU Saisit la téte, restée entiére, 
la souléve et, titubant sous son 
“poids colossal, la projette et la 
brise, sans; rien dire, aux pieds 
@HERENIEN. 


LE VOYANT > 


Et maintenant, que les Aubes se lévent ! 


FIN 
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